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Sinopsis



Todo hace suponer que la vida de Eleanor, duquesa de Shelford, será un cuento de hadas, pero las presiones de la sociedad y una serie de inesperados acontecimientos provocan que su matrimonio termine naufragando.



Cuando la felicidad parece irremisiblemente perdida, la joven elabora un plan de reconquista, que la llevará desde los burdeles hasta los salones más elegantes de Londres. Eleanor y Shelford se amarán y se odiarán con locura, y librarán una épica batalla en la que lucharán el amor y la lujuria, la venganza y el perdón, el poder y la libertad.
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Biografía

Irene de Westminster es el seudónimo de una escritora nacida en alguna parte y en un año que ella prefiere no especificar, pues aprecia su anonimato. Tras sus incursiones en el género infantil y juvenil, en el año 2013 decidió volcarse en la novela sentimental para ahondar en las grandes pasiones humanas.

Irene es un alma nómada, pero su lugar en el mundo es un pueblecito en el corazón de la campiña inglesa, donde imagina sus historias.







Le encanta recibir la opinión de sus lectores en: https://www.facebook.com/irenede.westminster
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La caída fue brutal.

Eleanor gritó al chocar contra el suelo, y por un instante creyó morir. Cerró los ojos, rogando que remitiera el insoportable dolor de cabeza, y al mismo tiempo se preguntó cómo había sucedido; como es que ella, una experta amazona, había terminado con la nuca en la tierra; mientras que Muerte, el nuevo semental, pastaba a su lado.

Pudo oír que el caballo relinchaba de felicidad masticando la hierba escarchada y elevó un poco el tronco para observarlo con resentimiento. Se arrepintió en el acto: tuvo un acceso de náuseas y todo comenzó a dar vueltas a su alrededor, pero cuando había decidido volver a tenderse en el suelo, la sobresaltó el atronador ruido de un disparo.

Al sentir el impacto en su propia carne, sus ojos se abrieron sorprendidos, y por un acto reflejo inclinó la cabeza y miró la mancha de sangre que se esparcía con lentitud sobre su vientre. El dolor se multiplicó por mil, y Eleanor cayó hacia atrás. Lo último que oyó antes de perder el conocimiento fue el grito angustiado de los niños que corrían hacia ella.

Despertó un par de días después, en su habitación del primer piso de la mansión Shelford. El dolor había tomado proporciones monstruosas, como si el nuevo semental estuviera corcoveando sobre su abdomen, y se le hacía difícil respirar.

—¡Mark! —gimió entre las sombras—. ¡Mark!

—No va a venir —le respondió una voz masculina que ella no pudo identificar—; no hay nada que se pueda hacer ya.

—¡Mark! —repitió ella. Se humedeció los labios e hizo un enorme esfuerzo para hablar—. Quiero verlo... Necesito decirle...

—Es tarde para eso —repuso la voz que había hablado antes—. Usted, señora duquesa, perdió su oportunidad.

Ella gimió en silencio. Ese hombre tenía razón, aunque quizá no fuera un hombre sino el ángel del juicio final. Gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas al recordar que su esposo la había dejado, que nunca más regresaría a su lado, ya que su matrimonio había terminado en fracaso.

—Los niños... —susurró Eleanor, y no estuvo segura de que las palabras realmente hubieran brotado de sus labios—. Por favor, cuidadlos..., por favor.

—Lo haremos —dijo la voz, y si no hubiera estado tan confundida, habría notado que el tono había cambiado y ahora era más suave, incluso dulce—. Harry y Thommy tendrán una madre de verdad.

Eleanor volvió a desmayarse. Cuando despertó, mucho después, la dominaba tanto el dolor como el frío. ¿Es que nadie se había acordado de encender la lumbre en la habitación? Pero se dio cuenta de que estaba encendida. ¿Por qué entonces estaba helada? Intentó acurrucarse bajo las mantas pero el dolor monstruoso volvió a conquistarla, y deseó morir y olvidar y estar lejos de allí, en los brazos de Shelford.

—¡Mark! —sollozó con voz queda.

Esta vez una mano grande tomó la suya y la apretó con fuerza.

—¡Mi amor! —susurró el duque de Shelford—. Por favor, no te rindas. No me dejes, por favor.

—No queda tiempo, su Gracia —interrumpió entonces otra voz masculina—, tengo que abrir la herida ahora o todo será en vano. ¡Es inconcebible que haya pasado esto!

—Fue un accidente —murmuró Shelford—, se cayó del caballo.

—No han cuidado la herida, ni siquiera la limpiaron. Mire aquí: se ha infectado. ¿Ni siquiera llamaron al médico del pueblo?

—Me han informado de que estaba de viaje.

—Oh, por Dios, hay otros pueblos cerca... ¡Su Gracia, esto es inadmisible! No sé si podré hacer algo; han pasado dos días, tal vez sea demasiado tarde.

—¡No, Richards, no lo es! —gritó el duque con fiereza—. ¡Sálvela!, sálvela o juro que lo pagará con su vida.

Una mano acercó a la boca de Eleanor la poción de láudano, y ella alcanzó a beber un sorbo, pero el resto resbaló por su cuello. Por eso, cuando el cuchillo del cirujano rasgó sus entrañas, arqueó el cuerpo en un paroxismo de dolor y abrió los ojos como lunas llenas. El rostro de su amado Shelford fue lo último que vio antes de volver a desvanecerse.

Pasó varios días semiinconsciente y el dolor la llevó a límites desconocidos, a lugares que no había visitado ni en el terrible parto en el que habían nacido los mellizos ni en los abortos posteriores. Era algo nuevo, un monstruo que la devoraba por dentro y la dejaba consumida y marchita. Si no hubiera sido por Shelford, por las manos fuertes que muchas veces sostenían las suyas, se habría rendido. Pero él estaba ahí cada vez que ella despertaba, para enjugarle el sudor de la frente, acercarle un vaso de agua a los labios agrietados y darle el láudano que la devolvía al limbo gris de la inconsciencia.

—Eleanor, resiste —le decía él a diario—. Resiste. Todavía tengo que reprenderte por haberte caído del caballo.

Ella trataba de sonreír, de acariciarle la mano, pero aún se sentía demasiado débil como para lograrlo.

—Los niños preguntan por ti —le contó el duque una vez—, están de pie al otro lado de la puerta de tu cuarto. No vas a decepcionarlos, ¿verdad, amor?

—Te decepcioné a ti. —El murmullo se escapó de su boca y, más que ver, percibió que Shelford se agachaba para escucharla—. Te fallé en todo.

Él no contestó, y ella volvió a dormirse.

Cuando consiguió despertar de nuevo, encontró a Shelford dormido en una silla, al costado de la cama; se sorprendió al ver su rostro demacrado, ensombrecido por la barba, y las mejillas enflaquecidas. Lo miró con el amor infinito que le profesaba, apoyó con suavidad su mano sobre la de él y lo acarició fugazmente. «Es mío —se dijo con fiereza a pesar de la debilidad—, no permitiré que se vaya otra vez.» Volvió a dormirse con esa tranquila certidumbre, pero esta vez el sueño fue agradable. La niebla blanca y borrosa había retrocedido para siempre.

A la mañana siguiente, Shelford ya no estaba a su lado; en su lugar se hallaba la doncella, con un caldo del que apenas pudo tomar unas pocas cucharadas.

—¿Dónde está mi marido? —preguntó Eleanor en cuanto sintió que podía hablar.

—En su despacho, su Gracia.

—¿Y los niños?

—En el cuarto de juegos, con la niñera.

Eleanor asintió y se dejó caer sobre el almohadón, satisfecha, pero tan pronto lo hizo la embargó un nuevo temor.

—Por favor, tráeme un espejo —pidió con urgencia.

Ese rostro cadavérico que le devolvió la imagen de ningún modo podía ser el suyo. Estaba horrible. Los embarazos fallidos le habían hecho ganar peso, le habían creado pliegues en la cintura y redondeado su figura hasta el punto de que ella misma no se reconocía, pero eso la tenía sin cuidado. Ahora, en cambio, se preguntaba con horror quién era esa mujer de rostro macilento, de cabello marchito y ojos carentes de todo brillo. Así no retendría a Shelford, pensó con amargura.

—Prepárame la tina de baño —ordenó a la doncella, pero la muchacha se quedó callada, como si no se atreviera a hablar—. ¿Qué pasa? —preguntó con desconfianza.

—La herida, su Gracia —tartamudeó la mujer.

Entonces Eleanor retiró las mantas de la cama y se miró el abdomen. Estaba rojo e hinchado, y cruzado de arriba abajo por la gruesa víbora de una cicatriz recién cosida. Por un segundo siguió mirando, sin entender, hasta que la comprensión le llegó con la fuerza de un mazazo.

—¿¡Cómo me hice esto!?

—Se hirió al caer del caballo, su Gracia —tartamudeó la joven—. ¿No... no lo recuerda? Estuvo a punto de morir...

—Creí que había sido sólo un golpe —susurró Eleanor. Recordaba vagamente la caída, pero la imagen que tenía no coincidía en absoluto con la apariencia de la herida; por lo visto, su vientre había quedado tan abierto como los pétalos de una rosa, una rosa sangrienta—. ¡Por favor, vete! —pidió a la doncella. Cuando estuvo sola, cuando logró asimilar que su cuerpo había quedado marcado para siempre y nunca sería el mismo, cuando le pareció que no había forma concebible de que Shelford pudiera encontrarla atractiva, lloró desconsolada.

Un rato después, él entró en la habitación; se había afeitado, estaba perfectamente ataviado y tenía el sombrero en la mano. Ella recorrió con avidez su metro noventa de altura, los hombros anchos, los pantalones ajustados a los muslos y las botas impecables, para volver al rostro impasible en el que brillaban los ojos azul índigo que tanto amaba.

—¿Vas o vienes? —preguntó con una débil sonrisa, pero se mordió los labios con angustia mientras aguardaba en vilo la respuesta.

—Me avisaron de que habías despertado —repuso él, cambiando de tema—; me alegro. Por un momento pensamos que te perdíamos.

—Fue un horrible accidente, según parece.

—Eres una excelente amazona, realmente me sorprende.

—También a mí, pero ya ves: Muerte decidió que era mi hora de morir.

—No seas melodramática.

—Sólo bromeaba.

—Tampoco lo tomes a la ligera, ¿o es que no has aprendido nada?

Ella deseó decirle que sí, que había aprendido. Tener varios embarazos fallidos, caer en la adicción al láudano y perder a su marido la habían convertido en una experta en sufrimiento. Sin embargo, se quedó callada.

—Me marcho —anunció él en un tono cortés pero indiferente—. Los asuntos de Londres me reclaman.

—Los «asuntos de Londres» te han retenido allá desde hace más de un año —dijo Eleanor con aspereza, aunque en el acto se arrepintió de esa reprimenda; a fin de cuentas, la culpa era de ella, nada más que de ella. Recordó con dolor que el último aborto había sido el gran detonante de la separación, cuando el médico les advirtió acerca del peligro de que volviera a quedarse embarazada. Había sido esa indicación la que lo había apartado de su lado.

La vida, su cuerpo, su destino de mujer habían sido más crueles que sus antiguos enemigos, incluso más crueles que la hermana de él, lady Rossville, que desde un principio la había desdeñado y había hecho lo imposible por alejarla de Shelford y de los niños.

—Sabes que soy un hombre ocupado —respondió el duque—, y a ti te sienta mejor el aire del campo. Ya hemos hablado de esto.

No era cierto, ellos jamás hablaban de sus dificultades, y a Eleanor se le ocurrió que tal vez ése era parte del problema. Mientras observaba a su marido con pena y vergüenza, en tanto que la mirada de él huía por la ventana, pensó que su matrimonio se había empezado a desmoronar tras el primer aborto, que siguió al duro parto de los mellizos; que el amor había sido enterrado junto a aquel niño que no pudo ser.

Luchó contra el dolor, contra la humedad que le escocía los ojos y el deseo irrefrenable de estirar los brazos hacia él.

—Quédate —susurró en un tono apenas audible—. Por favor, quédate.

Y se odió por exponer su alma, por estar tan fea, por haberle fallado, como duquesa y como mujer, a lo largo de los años.

Durante un segundo pensó que el duque no había escuchado el ruego, porque se había puesto el sombrero y se encaminaba hacia la puerta, pero entonces respondió:

—Sabes que eso es imposible.

—Entonces déjame ir contigo. Al principio pasábamos largas temporadas en Londres, y era divertido. Si fuese contigo podríamos... volver a estar juntos.

—No insistas, Eleanor —la interrumpió el duque, mirándola con firmeza—. No nos humilles a los dos.

Él apretó los labios mientras daba largas zancadas para marcharse y ella, con las mejillas arreboladas, recordó el último e infructuoso intento que había hecho por seducirlo, en esa misma casa, en las breves horas que él había pasado allí durante la última Navidad. Había sido francamente humillante, y sería inútil, y también doloroso, en su estado actual, repetir aquel incidente.

El duque ya había girado el pestillo de la puerta cuando ella juntó coraje para volver a hablarle.

—Los niños te extrañarán —dijo, en un infructuoso intento por detenerlo—, casi no te han visto en un año.

Pero él se volvió y la miró a los ojos.

—Harry y Thommy vendrán a vivir con mi hermana y conmigo —anunció con voz gélida—. Está visto que no sabes cuidarlos, lo que sucedió el día del accidente... —Hizo una pausa—. Thommy casi muere por tu insensatez. Ah, y también me llevo a Muerte, ese caballo es demasiado salvaje para ti, nunca debería haberlo traído.

Ella no respondió, y el duque se marchó cerrando la puerta suavemente tras de sí. Eleanor se dejó caer en la cama, doblándose y encogiéndose, como si al hacerlo pudiera reducir el dolor; un dolor que no era visible pero que le resultaba igualmente intolerable.







Al cabo de un rato oyó los gritos de entusiasmo de sus hijos tras la puerta, las correrías, luego el carruaje que rodó sobre la grava hasta llegar a la entrada principal de la mansión Shelford, para partir unos instantes después, llevándose consigo todos los sonidos, todos los sueños.

Los ojos de Eleanor se inundaron de lágrimas y se giró para enterrar la cara en la almohada, pero el movimiento le provocó un tirón en la herida, y apretó los labios en un vano intento por calmar la oleada de dolor.

Se quedó inmóvil durante el resto de la mañana, tratando de no pensar, de no asimilar que ahora no sólo había perdido a Shelford, sino también a los niños porque no había sabido cuidarlos, porque, como había dicho el duque, Thommy estuvo a punto de morir por su insensatez.

Tiró de la campanilla que tenía al lado de la cama, y en cuanto acudió la doncella, la interpeló:

—Debo de estar muy confundida —dijo, tratando de esbozar una sonrisa que sin embargo quedó sólo en un intento—, pero no recuerdo bien qué pasó cuando tuve el accidente. ¿Tú estabas allí?

—No, su Gracia, ¡qué podría haber estado haciendo yo frente a las cuadras!

—Oh, disculpa. Sólo quería despejar un par de dudas. —Eleanor alisó las sábanas mientras se mordía los labios.

—Jimmy, el mozo de las cuadras, es mi novio. Él estaba allí y me lo contó todo.

—¡Haz que venga! —ordenó la duquesa, más animada.

Al cabo de quince minutos, un joven de unos veinte años permanecía de pie ante ella, con la gorra en una mano y la mirada baja.

—Por favor, ¡cuéntame qué pasó el día del accidente! —pidió Eleanor—. Recuerdo que quería que Harry y Thommy aprendieran a saltar vallas. Era un día sin nieve...

—Soleado y bonito, su Gracia —afirmó el muchacho.

—Yo estaba montada en Muerte, y los niños en los caballos mansos que usan siempre.

—Así es, señora. ¡Y lo bien que montan los señoritos!

Eleanor sonrió ante esa alabanza.

—¿Verdad que sí? Son altos para sus cinco años y ya se puede ver que serán jinetes destacados.

—El señorito Thommy no le tiene miedo a nada —repuso el mozo, acompañando su sonrisa.

—Oh, Harry es más mesurado, más serio que su hermano. Pero es porque haber nacido diez minutos antes le impone la gravedad que debe ostentar por ser el marqués de Belshaw... —De pronto, la duquesa se percató de que estaba hablando de sus hijos con el mozo de cuadras y la doncella, y se calló apesadumbrada—. Recuerdo que ese día estuvimos trotando juntos y pasamos con holgura las vallas más bajas. Después decidí elevar las barreras para dar a mis hijos una demostración cabal de arte ecuestre. ¿Sabes si los chicos se bajaron de los caballos o seguían montados cuando me caí?

—Habían desmontado, su Gracia; los niños y yo estábamos sentados bajo un árbol, mirando.

Eleanor cerró los ojos tratando de recordar.

—Estoy casi segura de que un mozo, o el administrador de la propiedad, o tal vez el instructor de los muchachos se me acercó.

—No vi a nadie, señora, quizá fuera cuando me estaba ocupando de los caballos de los niños.

—Recuerdo que espoleé al corcel y que con las rodillas le di la orden de que se elevara para saltar el primer obstáculo. Entonces algo salió mal, terriblemente mal... ¿Se cruzó Thommy en mi camino? —preguntó, abriendo los ojos con espanto. Volvió a cerrarlos, y la imagen de los niños, que se acercaban a todo correr, le vino a la mente—. ¿Lo vi llegar con el rabillo del ojo y por eso hice un mal movimiento?

—No, señora —respondió el hombre—; los chicos siguieron quietecitos hasta que se oyó el disparo.

—¿Un disparo?

—¡Estás inventando, Jimmy! —intervino la doncella en ese momento, y su voz sonó nerviosa—. Ya te han dicho todos que no hubo tal disparo. La señora se cayó del caballo, cualquiera sabe que Muerte es un pedazo de semental, y le corcoveó en el vientre. Eso es todo, su Gracia.

Jimmy se encogió de hombros, y Eleanor pidió que la dejasen sola. La visita no le aportó ningún dato; sólo le sirvió para confirmar lo que ya sabía: había puesto en peligro la vida de sus hijos con aquella caída.







Pero lo que sucedió aquel día no fue una simple caída. El médico se lo hizo saber en cuanto Shelford y los niños se marcharon. Después de retirarle las costuras de la herida, el doctor limpió la cicatriz con un poco de brandy, y la joven se limitó a apretar los dientes y a mirar el techo con los ojos llenos de lágrimas.

—Como sabrá, su Gracia me hizo venir desde Londres tan pronto se enteró de la caída. Cuando llegamos, usted tenía un chichón en la cabeza y una herida del tamaño de una manzana —explicó el hombre.

—¿Sangraba?

El médico asintió.

—Hemorragia interna. Tuve que abrir la herida un poco más para limpiarla. No se lo he dicho a nadie, pero extraje una bala.

Eleanor se quedó mirándolo, recordando lo que había dicho el mozo de cuadra. Cuando la información penetró en su cerebro y le tomó el peso, su rostro adquirió un matiz ceniciento. ¿Una bala? ¿Cómo podía ser? ¿Se trataría de un accidente? Cien imágenes giraron a la vez en su cabeza: el caballo, los árboles, el cielo, la caída, la cabeza que se le partía, la tierra, sus hijos corriendo, y luego, nada. ¿Le habían disparado estando en el caballo o en el suelo? Sacudió la cabeza: aquello era demasiado extravagante para ser real.

—¿Está seguro? —preguntó con voz temblorosa.

—Aquí tiene. —El médico metió la mano en el bolsillo, extrajo un pañuelo y lo desplegó con cuidado. En el centro dejó ver el cuerpo redondeado de una bala.

—No lo entiendo... ¿Quién podría tener interés en matarme? No tengo enemigos, doctor. —¿O sí los tenía? Se dejó caer sobre las almohadas, anonadada, sintiéndose incapaz de pensar.

—Un intento de asesinato es algo serio, su Gracia. —El hombre pareció dudar un instante—: No se lo he dicho a nadie, pero tal vez hice mal..., si algo le pasara, no me lo perdonaría. ¿Quiere que le cuente a su esposo lo sucedido?

Eleanor trató de pensar. ¿Qué sucedería si Shelford se enteraba? ¿Volvería con ella? ¿Le restituiría a los niños? Nada de eso, seguramente le pondría guardias, sí, haría investigaciones, estaría más prisionera que nunca en la mansión Shelford, pero ni su marido ni sus hijos estarían ahí para verla.

Sacudió la cabeza y el médico la miró compasivamente, lo que sólo consiguió alarmarla. ¿Pensaba el médico que era mejor que no lo supiera nadie? ¿Pensaba... que tal vez el mismo duque había querido matarla? ¿Matarla porque ya no podía ser su mujer en el sentido bíblico? La recorrió un escalofrío y se preguntó por qué el doctor Richards había decidido ser más leal con ella que con Shelford.

—Hay algo más que debe saber. La bala se alojó cerca de la matriz, tuve que seccionar para procurar disminuir el daño interno. No creo que vaya a seguir sangrando mes a mes —continuó—, pero si lo hace y queda embarazada, sería fatal en estas condiciones.

—Ya me lo había dicho antes —interrumpió ella con rencor.

—No. —Él buscó sus ojos y le sostuvo la mirada—: Antes era un riesgo, ahora es una certeza. Los médicos aún no entendemos cómo funcionan ciertas partes del cuerpo femenino, sabemos que es improbable que una mujer quede embarazada si la regla se interrumpe, pero se han visto algunos casos de mujeres con reglas escasas, o que se retiran durante un tiempo, y sin embargo terminan dando a luz. Yo en su lugar no me arriesgaría, su Gracia; usted ya tiene dos hermosos niños.

—Nunca he sido una buena madre —susurró con pesar, y como se sentía sola y desvalida, volcó en el médico todo su dolor y su amargura—. Recuerdo el lejano día, en esta misma habitación, en que le dije que tendríamos un hijo. ¡Sus ojos! Doctor, ¡si usted hubiera visto sus ojos! Se abrieron con sorpresa para luego achicarse mientras una enorme sonrisa le iluminaba el rostro. Me alzó, me hizo girar, bailamos, para terminar abrazados y... y yo pensé entonces que esa dicha no se acabaría jamás.

—No se atormente, no es usted culpable de lo que sucedió después.

—Le fallé como mujer.

—Tuvo pérdidas, su Gracia, eso es absolutamente normal.

Eleanor suspiró, cerrando los ojos.

—¿Tiene usted el gusto de conocer a mi cuñada, lady Jennifer Rossville?

—Sólo de oídas —titubeó el médico.

—Sabrá entonces que es el epítome de la aristócrata inglesa. Fría, estirada y delgada como un junco, a los cincuenta años todavía es considerada una de las mujeres más elegantes y estrictas del país. ¿Piensa que soy desconsiderada al decir esto?

—Yo no podría juzgarla, estimada Eleanor.

Ella no pareció notar que el hombre la había llamado por su nombre de pila y continuó, perdida en sus recuerdos.

—Acababa de enviudar, después de estar casada con un hombre veinte años mayor que ella, y no tenía hijos, de modo que Shelford la llamó para que me cuidara mientras él se iba a luchar a Waterloo. Pero desde el momento en que la vi por primera vez supe que las cosas no serían tan sencillas. «Une mésalliance»,[1] fue lo primero que dijo, y entonces fui tan estúpida que dudé, sin saber si había escuchado bien.

—Envidias, mi querida duquesa —repuso Richards—, no les haga caso.

—Se dedicó a decirle a todas sus amistades que su hermano había elegido a una mujer de dudosos antecedentes, tanto familiares como personales. Me quitó a los niños: en cuanto nacieron se los llevó de mi lado y desde entonces puso toda clase de obstáculos para que los viera. Y... y... ¡y envió a mi hermano Rolly lejos de mí, como interno en un colegio! —Los ojos se le llenaron de lágrimas y el médico le tomó la mano.

—¡Tranquilícese! Nada de eso es culpa suya, Eleanor, deje de atormentarse.

—¡Pero sí lo es, doctor! ¡Yo dejé que sucediera! Me sentía apabullada... Cuando Shelford regresó y volví a quedar embarazada, me habitué al láudano, no podía soportar estar todo el día inmóvil en la cama. ¡Perdí a ese niño y a los que le siguieron!

—¡No fue su culpa!

—¡Fui totalmente incompetente, como duquesa y también como mujer! ¡Dejé que esa bruja alejara a los mellizos! ¡Permití que echara a Rolly por ser bastardo! ¡Ay, doctor Richards! ¿Qué hice?

—Sufrir, mi querida Eleanor, lo que usted hizo fue sufrir.

La joven agachó la cabeza y cerró los ojos. No iba a llorar, nunca lo hacía, pero apretó la mano de Richards con fuerza.

—¿Qué voy a hacer? —susurró.

—¿Llamar a su hermano Rolly para que vuelva?

Ella negó con la cabeza.

—Ahora está muy feliz en su academia militar. Shelford cumple sus promesas, y le prometió un grado de capitán.

—¿Volver...? —El médico carraspeó—. ¿Volver con el duque?

—No me querría —murmuró ella con tristeza.

—¿Dar una fiesta para lady Rossville? —bromeó el hombre.

Eleanor hizo una mueca que terminó en una franca sonrisa.

—La eché de casa, ¿sabe? Ella... un día nos encontró a mi marido y a mí en la biblioteca, estábamos... usted sabe. Ella no dijo nada y se retiró en silencio, pero cuando estuvo a solas me hizo saber que mi conducta... no era la de una dama. «Veo que tienes las puercas habilidades de tu madre», fue lo que dijo.

—No entiendo.

—Tampoco yo entendía en ese momento. No sé por qué le estoy contando esto —tartamudeó Eleanor, sonrojándose.

—Me lo cuenta porque necesita un amigo, y yo seré su amigo si usted me lo permite, Eleanor.

Ella sonrió beatíficamente al médico y cerró los ojos antes de proseguir.

—Me acusó de haber pescado a su hermano... como una ramera. —Se mordió los labios para no llorar—. Yo no sabía que las damas no deben mover un músculo en la cama. Ella me lo hizo ver.

—¿No deben?

—Dijo que sólo las prostitutas reaccionaban como yo cuando un hombre reclama sus derechos. ¡Juro que no lo sabía! Ah, pero desde ese día intenté ser una dama.

Richards se había quedado en silencio, y Eleanor dominó su vergüenza para mirarlo.

—¿Le horroriza lo que está escuchando?

—Nada me horroriza, querida duquesa, soy médico. —El hombre carraspeó—. Pero creo que está equivocada. Seguramente el duque no estaría feliz...

—¡Usted no sabe! Siempre fui indigna de convertirme en duquesa, y, francamente, no tenía ni idea de que las damas de verdad nunca jamás mueven un músculo en la cama.

—No mueven...

—¡Las damas no gozan! Nunca se dejan dominar por las bajezas de la carne. ¿Lo ve ahora? ¡Y ésa es sólo una de las tantas diferencias que hay entre ellas y yo! —Hizo una pausa mientras meneaba la cabeza—. Intenté ser una dama, lo intenté, pero eso tampoco pareció gustarle a Shelford.

—Lo imagino —murmuró el hombre con voz ronca.

—¿Cree usted que Shelford piensa que yo era una mujerzuela al responder a su roce, al encontrar tanto placer? ¿Pensará que soy como mi madre?

Richards suspiró y cruzó las piernas, pero Eleanor pensaba en voz alta, se había olvidado de su presencia mientras reflexionaba sobre sus problemas.

—Al enviudar, mi madre se convirtió en amante del padre de él, relación que le valió el ostracismo social y que dio como fruto el nacimiento de Rolly. No quiero ser como ella —repuso angustiada—. Quería ser una dama, pero mi cuñada me dijo que no tenía la hechura para serlo.

—Usted es una auténtica dama, querida, y ninguna lady Rossville del mundo podrá llegarle a los tobillos.

Eleanor le sonrió, agradecida, y su sonrisa se hizo más ancha al hablar.

—La eché de casa, es lo que quería contarle. Cuando usted nos dijo que no debía haber más embarazos, Shelford me envió a vivir aquí, con mi cuñada y los niños.

—Fue una medida necesaria..., su vida corría peligro.

—No, no lo fue. Desde entonces no me ha importado un ápice vivir o morir.

—¡No diga eso! Además, su marido sabía que había otros métodos...

—Nada lo suficientemente seguro, los rechazó de plano. Pero no hablemos de eso, no quiero recordarlo.

—Estábamos con su cuñada...

—Un buen día me trajo el desayuno a esta misma habitación, junto con un ejemplar del periódico La Gazette. Desconfiando de su gentileza, lo abrí, y allí, en letras de molde, estaba la noticia cuidadosamente destacada por un recuadro que lady Rossville se había tomado el trabajo de trazar con la pluma: «Se comenta en los salones más elegantes que el duque de Shelford está instruyendo a sus abogados para solicitar al Parlamento un acta de divorcio. Esta información no está confirmada, pero en las casas de apuestas se ha empezado a especular con que, solucionada la cuestión legal, su Gracia podría desposar a lady Anne de Brest».

—¡Eso es inaudito!

—No lo es. Verá, es muy posible que mi cuñada pagase a la prensa para publicar esa nota. Se lo agradezco de corazón, pues logró lo impensado: me despertó después de varios años de abulia y sopor.

—¡Me alegro!

Eleanor se echó a reír.

—Arrojé por los aires la bandeja del desayuno que me había llevado, y la agarré del cuello. La arrastré escaleras abajo hasta la entrada de la mansión, empujándola aunque ella se desgañitara con sus alaridos y varias doncellas aparecieran para ver qué pasaba. La dejé fuera y cerré la puerta de golpe; ni el administrador pudo hacerla entrar. A propósito, odio al administrador.

Richards se rió a carcajadas.

—Bien por usted, Eleanor. —Se inclinó hacia delante y le apoyó la mano sobre la frente, como si estuviera controlando la temperatura, y le apartó un mechón de cabello—. Ésa es la fortaleza que quiero ver en usted, la misma fuerza que mostraba antaño.

Eleanor no respondió. Volvió a cerrar los ojos, ya no deseaba hablar. No quería contarle que desde la partida de lady Rossville se había dedicado por entero a los niños, pero que ahora ellos también le faltaban.

Cuando oyó que el médico se ponía de pie, volvió los ojos en su dirección y lo miró con afecto.

—Gracias, doctor, por escucharme.

—No hay de qué.

—Gracias por salvarme y por... por ocultarle a Shelford lo de la bala.

El médico suspiró y se puso el sombrero.

—Doctor —lo llamó cuando él se aprestaba a retirarse—. ¿Cree... cree que fue él? —susurró con voz insegura.

—Llámeme si me necesita, cualquiera que sea la circunstancia. Usted sabe que ahora debo regresar a Londres, pero vendré si usted me llama. —El médico la miró con una expresión que en otro podría haber sido interpretada como amor, casi devoción, pensó Eleanor, pero luego se reprendió por lo ridícula que resultaba la idea. Richards retrocedió, y antes de marcharse dejó sobre la cama el pañuelo con la bala.







Había pasado un mes desde la caída cuando Eleanor se animó a salir de la mansión. Emprendió una caminata en solitario y llegó hasta el extremo de los jardines, donde corría un arroyo profundo que rodeaba la propiedad. Fueron apenas unos cientos de metros, pero cuando llegó estaba mortalmente cansada, así que se quedó un buen rato mirando pasar el agua bajo el puente mientras oía el murmullo de una cascada cercana. Entonces recordó que en ese lugar se había matado lady Beth, la primera mujer de su esposo. Se había tirado al arroyo en la parte más profunda porque Shelford había descubierto que estaba embarazada del propio padre del duque.

Se inclinó sobre el puente para ver su imagen en el agua. Estaba horrible, consumida, vencida. Había dejado el láudano y ya no había nada que la alejase de la honda depresión que sentía.

¿Cómo había llegado a ese grado de hundimiento? Los problemas físicos, unidos al desprecio que había sufrido en manos de su cuñada y de toda la sociedad, habían terminado por derrotarla. Más que una derrota, habían ocasionado una debacle, y como resultado había perdido a Rolly, a Shelford, a sus hijos y a sí misma. Como si eso fuera poco, alguien había querido acelerar su carrera cuesta abajo con un disparo.

Se reclinó aún más sobre el puente para tratar de distinguir los círculos oscuros bajo sus ojos verdes, y entonces oyó un ruido. Asustada, levantó la cabeza, y vio que a escasos diez pasos de ella un hombre estaba mirándola mientras se quitaba las viejas botas de los pies.

Por un instante Eleanor se preguntó si debía salir corriendo, pero algo la hizo detenerse. Notó en seguida que él era viejo, magro de carnes y cojo.

—¿Qué hace usted? —preguntó, intentando que no le temblara la voz.

—Me descalzo —contestó el hombre escupiendo un trozo de tabaco en la tierra—, porque si usted se tira de cabeza al arroyo, como está pensando, no pretenderá que arruine mis botas para salvarla.

La joven se echó a reír ante esa respuesta. No había estado pensando en matarse, aunque, quizá de forma inconsciente, sí lo había estado haciendo poco a poco.

Aceptar eso fue como un jarro de agua fría sobre su cabeza. ¡Qué lejos estaba la mujer luchadora que había sido!

—No voy a matarme —respondió—, pero tal vez lo mate a usted si no me dice quién es y qué quiere.

Entonces fue el hombre quien rompió a reír, y a Eleanor le gustó el sonido, un poco ronco, pues le recordó a la carcajada de su marido.

—Miles Briggs, a su servicio —dijo entonces el viejo, haciendo una reverencia—; siempre es un placer servir a una dama valiente.

—¿Qué hace aquí, señor Briggs?

—Busco trabajo, señora. ¿Tiene usted algo que un viejo soldado pueda hacer?

—No se me ocurre nada. ¿Un viejo soldado? Mi padre estaba en el ejército —y Shelford, pero no quería pensar en él.

—Así viejo como me ve, tengo la mejor puntería de esta parte de Inglaterra.

—¡Y la mayor humildad de esta parte de Inglaterra!

Ambos se echaron a reír.

—Lo contrato —dijo ella al serenarse—. Necesito un guardián, y además siempre quise aprender a disparar.

—También soy bueno con la espada.

—Entonces enséñeme a usarla.

A partir de entonces se reunieron a diario en un viejo granero abandonado al que los dos cabalgaban para tener sus clases de esgrima y de tiro. Así, con el paso de los meses, la vida de la joven fue dando un vuelco sustancial. Dejó de compadecerse de sí misma y recuperó el espíritu luchador y rebelde que la había caracterizado en su primera juventud. Pero su fortaleza no era sólo interna: después de tanto ejercitar su cuerpo con cabalgatas, saltos y combates, no sólo logró modelar su figura, sino que sus músculos estaban más firmes y tonificados de lo que lo habían estado jamás.

—He cambiado —anunció un día con asombro, tras derrotar al señor Briggs—. No queda nada de la joven ingenua que se casó con Shelford, y tampoco de la mujer que sufrió tanto.

El hombre escupió su tabaco antes de responder.

—Si usted lo dice...

—¿No me cree? Pero si ahora soy atlética y flexible...

—Todavía sufre. Seré un viejo soldado, pero no estoy ciego.

Eleanor no respondió. Las heridas que albergaba en su corazón seguían allí, acechándola en las noches de insomnio, apenas ocultas tras la fortaleza de ánimo recientemente recuperada. Lo cierto es que el recuerdo de sus hijos y de Shelford la privaba de toda felicidad; ansiaba verlos y no podía resignarse a que el duque se lo prohibiera, a que él la hubiera echado de su vida, a que ya no la deseara.

—¡Y una mierda! —repuso tras un momento y notó que Briggs había abierto los ojos como platos al escucharla—. Tengo mis demonios, pero les daré batalla.

Como para demostrar que sus intenciones iban en serio, se limitó a apretar los labios, en lugar de deprimirse, al recibir al día siguiente la carta de su amiga Mary-Jo, una vieja meretriz a la que conoció en la prisión de Marshalsea y a la que luego ayudó a abrir un burdel de lujo. La carta decía lo siguiente:







Querida duquesa:







Espero que estés bien en tu rincón de Shropshire. Aquí el negocio marcha mejor que nunca: mientras más se aburren los ingleses con sus esposas, más trabajo tenemos en Chez Véronique. A propósito, un viejo cliente de la casa, el conde de Redbridge, nos hizo un encargo especial. El conde dice que el duque de... [nombre tachado] que un amigo suyo necesita animarse y me pide que le busque una chica que no haya estado en el circuito, alguien con poco uso, para que lo distraiga. El requisito indispensable: ojos verdes. Tú sabes quién es el amigo del conde, ¿no es así? Le dije que empezaríamos la búsqueda de inmediato. ¿Qué quieres que respondamos? Espero tus instrucciones.

Tuya,



Mary-Jo







Eleanor cerró los puños y estrujó la hoja. El dolor estaba ahí, detrás de sus ojos, amenazando con sepultarla, pero luchó hasta que su respiración se normalizó y sintió que podía mirar el mundo sin llorar.

De modo que su esposo estaba buscando una prostituta o una amante; no debería sorprenderse, ella no era ingenua, sabía cómo funcionaban los matrimonios de la alta sociedad. Si de algo tenía que asombrarse era de que hubiera tardado tanto en hacerlo.

Pensó con amargura que los hombres tenían todos los derechos, todas las libertades, y que podían cometer todas las arbitrariedades bajo el amparo de la ley. Su esposo podía dejarla sola en el campo, repudiarla, quitarle a los hijos y prohibirle que los viera, incluso podía divorciarse de ella con la prueba real o inventada de adulterio. Él era un par del reino, ella no era nadie.

Recordó nuevamente su último intento de seducción, allí en la mansión Shelford, durante las navidades. Ella fue hasta la alcoba de él con algún pretexto y le pidió que le desabrochara los botones del vestido, y se las ingenió para que la tela cayera hasta formar un remolino a sus pies, dejándola casi desnuda. Creyó ver en el espejo el brillo del deseo en los ojos de Shelford, pero al volverse se encontró con el rostro demudado del duque, que la miraba con furia.

—Jamás vuelvas a acercarte —dijo él, y su voz sonó helada y distante.

—¡Pero soy tu esposa! Podemos... —vaciló, tragando saliva ruidosamente— podemos hacerlo si nos cuidamos.

Él se había encogido de hombros y cuando habló, sus bellos labios, que ella deseaba besar con la misma pasión con la que el sediento añora el agua, se torcieron en una mueca de desprecio.

—¿Para qué? —preguntó con sorna—. Tú aborreces mi contacto —su fría mirada la recorrió con lentitud de la cabeza a los pies—, y me temo que yo tampoco encontraré ningún placer en el tuyo.

—Lo dices porque estás intentando protegerme —argumentó ella—, por todas esas estúpidas recomendaciones del doctor Richards.

—Eleanor, si hubiera querido tu cuerpo, hace rato que lo habría tomado. Ni tú, ni Richards, ni nadie podría habérmelo impedido... si realmente lo hubiera deseado.

Las palabras la habían herido tanto que ella no se atrevió a decirle que, lejos de aborrecer su contacto, lo ansiaba más que a nada en la vida. Pese a todo el dolor de esos seis años de matrimonio, aún lo amaba. Lo amaba y lo había perdido.

Eleanor dominó la punzada del recuerdo y volvió la mirada a la carta de Mary-Jo. No podía ir a Londres y meterse en su casa, en su cama; él la echaría a la calle. Tenía que resignarse: Shelford la había sacado de su vida para siempre y estaba buscando consuelo. ¡Y el requisito indispensable era que su sustituta tuviera ojos verdes! Su respiración se aceleró y luchó contra el impulso de violencia que la embargaba.

Ese día, en el granero, Eleanor combatió con rabia contra el señor Briggs a punta de espada, y logró desarmarlo dos veces, de modo que el viejo soldado terminó pidiendo clemencia.

—Debería usar su enojo en algo más provechoso, duquesa —observó el viejo cuando montaban a caballo para volver a la casa.

A la joven no le agradó el comentario.

—Si tuviera otro modo de desahogar mi rabia, ya lo habría hecho.

—¿Qué le parece una carrera?

Ella sonrió y espoleó su caballo.

Le había sacado una buena distancia a su compañero de andanzas, y cuando llegó al puente de Harding vio que dos hombres le bloqueaban el paso. A escasos metros del puente frenó la yegua, un poco indecisa, hasta que un grito a sus espaldas la hizo girar a medias.

—¡Duquesa! ¡Son maleantes!

Por el rabillo del ojo vio venir al señor Briggs a toda la velocidad que le permitía su cabalgadura y, además, notó que el viejo había desenfundado la espada. Vio algo más que la asustó, el rostro trastornado de miedo del guardaespaldas.

Entonces volvió la vista a los dos hombres, y ya no se sorprendió cuando notó que ambos empuñaban sendas pistolas. Azuzó al caballo sin perder tiempo porque sabía que tenía muy poco margen para reaccionar, y sacó la espada de la funda. Con un grito de guerra se lanzó hacia delante en el preciso momento en que oyó los disparos. Fue ese movimiento reflejo el que la salvó, pues los disparos se dirigieron al lugar en el que ella había estado unos instantes antes, y no dieron en el blanco. Cuando los hombres arrojaron las pistolas e intentaron sacar las espadas, ella y Briggs ya estaban encima de ellos. Antes de que uno de los agresores hubiera podido esgrimir su arma, Eleanor le hundió diez centímetros del acero de su espada en el pecho. Cuando hizo girar la montura para enfrentarse al segundo hombre, vio que Briggs ya estaba ocupándose de él. La pelea no duró mucho; en cuestión de minutos el soldado dio muerte a su adversario con un golpe certero.

Eleanor respiró agitada cuando vio que su contrincante yacía en el suelo con la mirada inerte.

—Es el segundo hombre que mato en mi vida.

—¿De veras? ¿Quién fue el primero? —preguntó su guardián.

—Un espía napoleónico, pero aquella vez fue con un disparo. ¡Soy una asesina! —se estremeció.

—No es momento de pensar en eso. La pregunta que hay que hacerse es si estaban solos.

Miraron en derredor con desconfianza pero todo parecía estar en calma, y Eleanor se relajó.

—¿Cuántas veces van a intentarlo? —murmuró angustiada.

—¿Ha habido otros intentos? —preguntó Briggs, desmontando con la respiración aún sibilante.

La duquesa asintió mientras el viejo soldado desclavaba la espada de ella de uno de los muertos, la limpiaba contra su ropa y se la extendía.

—Sólo uno, una bala en el vientre que casi me lleva al otro mundo —informó y, no sin asco, aceptó la espada aún manchada y la guardó nuevamente en la funda.

—¿Tiene idea de quién puede ser su enemigo?

La joven negó con la cabeza; había empezado a temblar como consecuencia de la lucha y apenas si podía sostener las riendas del caballo en sus manos.

—¿Ni idea? ¿Y no ha pensado en hacer algo al respecto? ¿Se quedará de brazos cruzados hasta que lo logren?

El viejo soldado se mostró enojado, y Eleanor entendió por qué. Había sido cobarde al no enfrentarse a los hechos. Alguien quería asesinarla y ella no estaba haciendo nada para impedirlo.

Se había dejado llevar por la apatía y la depresión, y había perdido a sus seres queridos. En realidad, a lo largo de los años había perdido todo respeto, y ahora estaba allanando el camino para que la mataran. Era hora de reaccionar, de buscar y rastrear a sus enemigos para matarlos antes de que lograran su objetivo.

Cuadró los hombros y alzó la barbilla.

—Tiene razón, señor Briggs. Es hora de luchar, pero antes de eso, ha llegado el momento de trazar un plan.







El plan era arriesgado. O, peor aún, era disparatado. Cualquier ser humano sensato lo habría descartado de plano, no era más que una idea loca propia de un borracho, pero cuanto más lo pensaba, más convencida estaba Eleanor de que era lo que debía hacer. O lo que quería hacer, le daba igual.

—Tengo que desaparecer —le anunció a Briggs un rato más tarde—. En la mansión Shelford soy un blanco fácil. De hecho, es sorprendente que todavía no hayan logrado matarme. Cuestión de suerte, ¿sabe? Porque si usted no hubiera estado hoy conmigo, o si Shelford no hubiera traído al doctor Richards cuando me dispararon, yo no estaría aquí.

—¿Va a esconderse? Es una buena idea, pero mejor sería si asumiera una nueva identidad sin dejar pistas.

—Tiene usted razón. Y mientras tanto, contrataré a un investigador, ¡el mejor de Inglaterra! Aunque lo único que deseo es que nunca me traiga la más temida noticia... Me moriría si es Shelford quien está intentando matarme. —Eleanor descartó esa idea para centrarse en el nuevo plan: recuperar tanto a su marido como a sus hijos, aunque el camino para lograrlo fuera un poco intrincado.

Su corazón se contrajo al pensar en los niños.

—No podré ver a mis hijos durante un tiempo —murmuró, hablando más para sí que para el viejo—. Pero ¿qué sentido tiene pensar en eso? Tampoco puedo verlos ahora, pues son rehenes en manos de mi todopoderoso marido.

En cuanto a la otra parte del plan... Un escalofrío de miedo y excitación la recorrió desde la nuca hasta los pies. Era un gran riesgo que estaba dispuesta a asumir. Ella era una mujer valiente, un general arriesgado, como le decía siempre su padre. Jugaría con fuego, jugaría a todo o nada para recuperar su vida y sus afectos.

Amaba demasiado a Shelford como para perderlo. Lo amaba más que a su vida, más que a su dignidad. Se lo entregaría todo, se arrastraría por él, haría cualquier cosa, aunque fuera humillante, para volver a tenerlo, para que él fuera suyo como lo había sido antaño.

—¿Por qué no le pide ayuda al duque? —quiso saber Briggs con curiosidad.

—Usted no lo conoce. Si voy a su casa en Londres, me devolverá al campo. Si se entera de que estoy bajo amenaza, me hará vigilar. Si me meto en su cama...

Este último pensamiento la hizo detenerse, no porque se sintiera incómoda con su guardaespaldas, sino porque la excitación la había dejado sin habla. Si intentaba meterse en la cama del duque, él la repudiaría. Pero ¿qué pasaría si fuese al revés?

A la mañana siguiente envió a Mary-Jo la respuesta a la misiva que había recibido, y poco antes de la siguiente madrugada, ella y Briggs partieron a caballo como dos fugitivos, sin llevar baúles ni maletas.

—No vamos a necesitarlos —le explicó Eleanor—. Fíjese, yo llevo lo puesto, la espada y un puñal. ¡Haga usted lo mismo!

Ella también se llevó la bala que le extrajo el doctor Richards (como un recuerdo tangible de que estaba en peligro), cierta suma de dinero que extrajo de la biblioteca de su marido y el anillo nupcial, que ahora pendía de una cadena de oro que se pasó por el cuello.

Así, huyó de los enemigos sin rostro que querían asesinarla y del administrador de la propiedad, que informaba al duque de todo cuanto ella hacía y seguramente intentaría impedirle la partida. Huyó también de años de dolor y de fantasmas.

—El duque va a buscarla; no va a quedarse cruzado de brazos al saber que su esposa ha desaparecido —le señaló Briggs antes de partir.

Eleanor negó con la cabeza.

—No se preocupe. He dejado dos cartas: una dirigida a él, en la que le explico que iré por unos meses a la casa de campo de una amiga francesa, madame Toutain, en Surrey, y otra a la mismísima madame Toutain, en la que le cuento que necesito tiempo para estar sola y le advierto de la mentira que le digo a mi esposo, para que no me desenmascare.

—Usted es peligrosa.

—¡No se imagina cuánto! —sonrió Eleanor al espolear su caballo.

Decidida a llevar a cabo el nuevo plan hasta las últimas consecuencias, forzó el paso sin descanso. Ella y Briggs cabalgaron durante todo el día rumbo a Londres, y después de reventar varios caballos alquilados durante las casi quince horas que les llevó arribar a destino, llegaron de noche cerrada.

Abatidos por el cansancio, se detuvieron frente a la entrada, iluminada por media docena de candiles, del glamuroso burdel Chez Véronique, en Covent Garden. El viejo con la boca abierta por la agitación, la joven con más vergüenza de la que había sentido nunca.

—Señor Briggs, por favor, entre y llame a la señora Mary-Jo —pidió Eleanor con voz temblorosa.

—¿Qué pretende hacer, duquesa? —preguntó el hombre, y su voz sonó áspera y con un dejo de recriminación.

—Recuperar a mi marido —contestó ella, siseando de rabia. No le gustaba que le pidieran explicaciones, tampoco deseaba darlas y, por supuesto, odiaba pronunciar ciertas palabras que, una vez dichas, parecían absurdas y locas.

—Una cosa es la valentía... y otra, la temeridad —afirmó el viejo, ladeando la cabeza, pero a pesar de sus protestas, desmontó y entró en el burdel.

Regresó a los pocos minutos, seguido por una mujer de mediana edad que tenía el cabello de un rojo furioso y el rostro cubierto de colorete. Eleanor sonrió al reconocer en ella a su vieja amiga Mary-Jo y se apeó.

—¡Duquesa! —saludó Mary-Jo con aspavientos—. ¡Esta misma mañana llegó el mensajero con tu carta y ahora tú decidiste seguirle!

La meretriz se acercó a Eleanor y la besó en ambas mejillas, afectando un estilo mediterráneo que en nada se condecía con su marcado acento irlandés.

—¡Qué alegría y qué sorpresa! —continuó—. No hacía falta que vinieras, aunque desde luego es un honor que estés aquí. Tampoco hacía falta que te dedicaras personalmente a buscar esa chica para... Sólo te mandé la carta para que supieras cómo están las cosas. Las habitaciones que pedías en la carta están listas. Sabes que siempre tengo un sitio especial preparado por si algún noble se encapricha con una de las muchachas y quiere establecerla como su querida. Lo resuelvo aquí mismo para no perderla de vista; sabes bien que hay que cuidar de estas niñas. Pero no hacía falta que vinieras a ver los aposentos —repitió con un dejo de vergüenza—, te doy mi palabra de que al du... a este cliente le gustarán.

La mujer siguió parloteando mientras doblaban la esquina del burdel, alejándose del ruido, y Eleanor miró a su alrededor. Estaban en una callejuela oscura y silenciosa, llena de rincones que le erizaron la piel y que de día seguramente se verían sucios y deprimentes. A mitad de la calle se detuvieron ante la puerta cerrada de una casa de dos pisos. Extrayendo una gruesa llave que colgaba de su cuello, Mary-Jo abrió la puerta y empujó con fuerza. En el interior había una escalera que subieron los tres mientras a su paso encendían los candelabros que colgaban de las paredes.

—¿Has traído a la señorita, duquesa? El du... el amigo de Redbridge está muy insistente con ese encargo —aseguró.

Habían llegado a la planta superior. Era una habitación grande, casi señorial. En el extremo en que ellos estaban había una pequeña sala con muebles tan finos como los que podrían encontrarse en la mansión francesa más aristocrática.

—Les gusta que las chicas finjan que son tal o cual dama de la sociedad —murmuró la madama, siguiendo la expresión de sorpresa de la joven.

Eleanor asintió, y sus ojos recorrieron los sofás Luis XV, la mesita de té, un delicado escritorio femenino y, al final, el lecho con doseles del que pendían tules de un tono rosa vivo que contrastaban intensamente con la delicadeza anterior. Los postes de la cama estaban tallados con motivos eróticos, según pudo discernir mientras las mejillas se le enrojecían, y el tamaño del colchón de plumas era digno de un rey. En ese rincón, las paredes estaban decoradas con cuadros de mujeres desnudas y de parejas en poses sugestivas, y a un costado había un biombo casi transparente.

Se volvió hacia Mary-Jo.

—Quitaré esos cuadros —anunció Eleanor.

—Pero duquesa, esas imágenes animan a los hombres —dijo la madama, haciendo un gesto obsceno con las manos.

—Gracias, Mary-Jo, pero preferiría decorar las paredes con... ¿Tienes lienzos de paisajes? Me gustaría tener alguno que me recordara a Shropshire —explicó con una sonrisa.

La prostituta la miró con la boca abierta.

—Mañana le compraré el maldito cuadro —gruñó Briggs desde atrás—, ¿ahora podemos acostarnos?

Mary-Jo abrió aún más la boca, saltando de uno al otro con tal confusión que Eleanor se echó a reír.

—Mary-Jo, éste es el señor Briggs, mi guardián personal y quien me salvó la vida. ¿Podrías encontrarle un lugar donde dormir?

En realidad, la joven no había pensado hasta ese momento en qué haría con el viejo Briggs una vez que llegaran a Londres, pero la prostituta estaba acostumbrada a encargos mucho más insólitos que ése.

—¡Por supuesto! Un caballero nos vendrá bien a todas. Desde que murió mi marido no hemos tenido más que a matones para cuidar a las chicas, y Dios sabe que además necesitamos a alguien que nos proteja de ellos.

Eleanor volvió a reír. Ella y Briggs ahora también eran, técnicamente, matones.

—¿Y la chica para el duque, dónde está? —volvió a insistir la matrona.

—Aquí la tienes —respondió entonces Eleanor, haciendo una pequeña reverencia y sonriendo.

Se hizo un momento de incómodo silencio hasta que Mary-Jo se volvió hacia el señor Briggs.

—¿Qué quiere decir? —preguntó como si Eleanor no estuviera allí.

El viejo se encogió de hombros y escupió un trozo de tabaco en el suelo.

—Señor Briggs, con lo mucho que lo aprecio, le agradeceré que no ensucie mi nueva alcoba. Mary-Jo, el duque aún es mi marido y voy a recuperarlo. Confío en que tú me ayudarás.

—¿Vas a recuperarlo? ¿Y te parece que un prostíbulo es el sitio adecuado para tal fin?

—¡Oh! No es como si fuera una... —Eleanor titubeó, no quería ofender a su amiga—. Sólo seré la amante que él busca, y él, por su parte, no ha de saber mi identidad. ¿Puedes disfrazarme para lograr eso?

Había verdadera ansiedad en los ojos verdes de Eleanor, que prácticamente imploraba a su amiga, con las manos juntas delante del pecho.

—Claro que podemos disfrazarte de modo que no te reconozca ni tu madre. Pero, querida, ¿realmente te parece necesario? Quiero decir, eres hermosa, si él ve que te le ofreces...

—Él lleva más de un año sin tocarme —dijo Eleanor bajando la vista con vergüenza. ¡Era típico de Mary-Jo hacer preguntas personales sin ninguna delicadeza!

—¡Ja! ¿Y eso por qué? —insistió la mujer mientras Briggs miraba a una y otra con notable fascinación.

—El médico dijo que si quedo embarazada una vez más podría morir —masculló la joven con vergüenza—. Pero te juro, Mary-Jo, que prefiero morir a... a que él me abandone —concluyó en un susurro.

Entonces la matrona se acercó y le dio un fuerte abrazo, mientras el viejo volvía a escupir tabaco sobre el suelo.

—¡Mujeres! Ni valientes ni temerarias..., simplemente locas —murmuró, y las dos se echaron a reír.

Mary-Jo dejó a Eleanor la llave del «piso para queridas» y se fue con Briggs por una puerta que comunicaba con el resto de la «casa de placeres».

Sola en aquel extraño sitio, la joven cayó en la cuenta de que ya no tenía una doncella que le quitara el apretado corsé, y se dejó caer en la cama tal como estaba, vestida y cubierta de polvo. Pensó en que extrañaría muchas de las comodidades de su vida anterior: una tina de agua caliente, un buen desayuno por las mañanas..., pero si todo salía bien, en algunos días estaría abrazando a Mark en lugar de a una almohada. Y con ese pensamiento reconfortante se durmió.







Cuando llegó el día y la hora acordados para que Shelford y ella tuvieran un encuentro «de prueba», Eleanor ya estaba lista para empezar con su nuevo papel. Habían pasado dos frenéticas semanas desde su llegada al piso de Covent Garden, en las que su vida, su mundo y sus creencias se vieron trastornados por completo. La misma mañana en que por primera vez se despertó allí, Mary-Jo le mostró el resto de la casa y la presentó a las otras chicas.

Eleanor se sorprendió al atravesar varios pasillos estrechos en los que sólo se veían puertas y cortinillas oscuras. No imaginaba para qué podían servir esas cortinillas, pues eran minúsculas para ser ventanas y, por otro lado, le resultaba imposible que hubiera ventanas en un sitio de esas características. Tras lo que a la joven le pareció un laberinto de pasajes, ella y Briggs llegaron a la cocina de la casa, donde varias prostitutas vestidas con batas charlaban ruidosamente mientras tomaban una mezcla de desayuno y almuerzo.

—Y entonces le dije al vizconde que habría de pagar el doble si quería por ahí —comentó una rubia rolliza que aún tenía las mejillas pintadas con colorete.

Varias de las muchachas rieron.

—¿Y qué te contestó? —preguntó una joven de cabello color caoba que ostentaba un avanzado embarazo.

—¡Que si habría de pagar el doble prefería llamar a su amigo y que me lo hicieran los dos!

Todas rieron a carcajadas, y Eleanor pensó que nunca había oído risas tan estridentes en boca de unas damas. Pero, claro, aquéllas no eran damas.

Cuando entró Mary-Jo se hizo un respetuoso silencio, y todas las miradas se centraron en ellas.

Palmo a palmo la joven devolvió la curiosidad. Era una colección variopinta de mujeres: las había gordas, flacas, viejas y jóvenes, pelirrojas, rubias, de tez caoba y ojos grandes, muchas seguramente llegadas de la India o de Arabia.

—¡Hola! —saludó Eleanor con una sonrisa ante el silencio general. ¿Se lo pareció a ella o había hostilidad en el ambiente?

—Éste es Briggs —anunció Mary-Jo, empujándolo hacia delante—. De ahora en adelante nos protegerá.

Guiñó un ojo y las chicas rieron mientras el viejo les hacía una reverencia. ¿En qué momento había dejado Briggs de trabajar para ella para convertirse en empleado de Mary-Jo?, se preguntó Eleanor. Sospechó que había sucedido durante la noche, pero no le pareció oportuno pedir detalles.

—Y ella es... —Mary-Jo vaciló— la duquesa.

Las chicas rieron, y Eleanor tuvo la incómoda sensación de que lo hacían de ella.

—¿Otra duquesa? —preguntó entonces la rubia rolliza que estaba hablando cuando ellos entraron—. Creo que ya tenemos tres.

—No, tonta —intervino la embarazada de cabello caoba—, Mary es sólo condesa y Amira es una princesa de Arabia. Quedo sólo yo, y momentáneamente estoy fuera del negocio —hizo una mueca, señalando su vientre. Eleanor calculó que estaría próxima a parir.

—Realmente tienes aspecto de dama, nos quitarás todo el negocio —intervino entonces una vieja de cabello anaranjado. A la joven le sorprendió que una mujer tan flaca y desgarbada pudiera ser prostituta, y le dolió la acusación.

—No, no —se apresuró a aclarar—, no he venido a eso. Estoy tratando de recuperar a mi esposo y quisiera que vosotras me enseñarais todo cuanto sabéis del oficio.

Se hizo un silencio general, y Eleanor buscó a Mary-Jo con la mirada. Su amiga asintió, sonriendo, y hubo algo, que podría ser respeto, flotando en los ojos de la madama.

—¿Lo ves, Henriette? —dijo la muchacha embarazada dirigiéndose a la vieja del cabello anaranjado. Luego se volvió hacia Eleanor—: Eso suena a historia de amor, y la verdad es que me encantan esa clase de historias —exclamó, y las demás rieron.

—Toma, aquí tienes un té, duquesa —ofreció la rubia rolliza, alcanzándole una taza y haciéndole un sitio en la larga mesa—. Ahora cuéntanoslo todo.

Eleanor les habló del amor que la había unido a su marido, de sus sucesivos embarazos, de sus vanos intentos por convertirse en la dama que su cuñada pretendía que fuera. Volcó en sus palabras toda su soledad y su amargura, narrando con dolor la ruptura de su matrimonio y la pérdida de sus hijos. Sólo omitió dos cosas: su verdadera identidad y los intentos de asesinato que había sufrido. Cuando terminó, varias de las chicas se enjugaron las lágrimas.

—¿Y piensas que si viene aquí lograrás recuperarlo? —preguntó una de las mujeres.

—¿Y qué pasará si vuelves a quedar embarazada? —agregó otra.

—¿Y qué harás si te reconoce? —interpeló la de más allá.

Sus propias dudas se vieron reflejadas en las preguntas de las muchachas, pero se consoló pensando que al menos no iba a quedar embarazada: no había vuelto a tener la regla desde que el doctor Richards le extrajera la bala. Abrió la boca para refutar las dudas, pero Henriette, la vieja de cabello anaranjado, se le adelantó y terminó de minar la endeble seguridad que Eleanor había tenido al tejer su plan.

—Estás loca, chica —sentenció la meretriz—. Podrás engañarlo todo lo que quieras; al fin y al cabo, de noche todos los gatos son pardos. Pero cuando él te descubra, jamás te perdonará. Un hombre no quiere que su mujer sea una puta, ni siquiera su puta. Y sin lugar a dudas jamás aceptará que una puta, o cualquier mujer, sea más inteligente que él y lo haga quedar como un tonto rematado.

Por un momento, todas se quedaron en silencio, pero luego las voces volvieron a elevarse, a interrumpirse con comentarios y sugerencias.

—¡No le hagas caso!

—¡Te enseñaremos técnicas que harán que se estremezca hasta el último de sus cabellos!

—¡Te disfrazaremos de tal forma que nunca sabrá con quién estuvo!

Eleanor sonrió, satisfecha. El plan sería todo un éxito, y Eleanor sintió que ese mismo día comenzaba a tomar forma.

Suzette, la joven embarazada, propuso con entusiasmo convertirse en su doncella, y Eleanor aceptó gustosa. La duquesa encargó al señor Briggs que comprara ropa nueva, desde un traje de montar hasta un conjunto de camisa y pantalón para practicar esgrima, además de varios vestidos de muselina. No sabía si tendría ocasión de usarlo todo, pero quería estar preparada para cualquier circunstancia.

El señor Briggs trajo también dos enormes cuadros con árboles muy altos y hermosos caballos, que tenían como fondo un paisaje que podría haber sido el de Shropshire. Una vez más, Eleanor admiró la sensibilidad del viejo, pues él tuvo claro, tal vez antes que ella, lo que le pesaría esta nueva prisión que había elegido.

Suzette se quedó embelesada con las nuevas adquisiciones, aunque también se rió al verlas.

—Aquí no duramos mucho con la ropa puesta... —explicó con picardía la joven embarazada—; a los caballeros no les gusta perder el tiempo. Por eso usamos ropa que se quita con rapidez..., y porque les gusta, claro.

—¿Qué clase de ropa?

—Te la mostraré.

Luego organizó un paseo por el guardarropa de varias de las muchachas, y Eleanor se sorprendió al ver prendas de cuya existencia no tenía la menor idea. Había faldas tan cortas que apenas si tapaban los glúteos, sostenes para el busto confeccionados con gasas transparentes, cuero resistente o lana; vio incluso prendas diminutas que no eran más que un par de tiras de encaje que apenas tapaban el triángulo del sexo. También abundaban los tules y las plumas, todo en vivos colores que muchas veces desafiaban el buen gusto, pues ninguna de aquellas prendas era propia de una dama.

—Necesitaré un poco de todo esto para ser una verdadera amante —anunció Eleanor. Una parte de ella se sentía escandalizada y otra parte era presa de una excitación febril—. Y no deben faltar los antifaces y las máscaras venecianas para cubrir desde la frente hasta la punta de la nariz.

Suzette se ofreció a comprar todo, y juntas confeccionaron una lista de accesorios.

—Lazos de encaje —murmuró Eleanor en el último momento.

—¿Quieres que compre lazos de encaje? ¿Cuántos quieres? ¿Y se puede saber para qué?

—Lo decía en sentido figurado —sonrió Eleanor con expresión soñadora—. Todas estas cosas... —señaló la lista— son como lazos de encaje para amarrarlo a mi cama.

La joven prostituta no entendió la metáfora y miró a Eleanor con curiosidad.

—Para atar es mejor el cuero o la seda, duquesa.

Eleanor se echó a reír; ya habría tiempo para la seda cuando volviera a ser su esposa, con todo el significado que tiene la palabra.

Cuando Suzette regresó con las compras, la duquesa la aguardaba con una amplia sonrisa. Su nuevo guardarropa era todo lo que cabía esperar y más: salvo el traje de montar y los cuatro de muselina, no había ni una sola prenda que pudiera exhibir delante de su cuñada, y menos aún de su marido, excepto detrás de una máscara.

Se ruborizó al pensar en eso.

—¿Qué crees, me atreveré a presentarme así ante él? —le preguntó a su nueva doncella.

—¿Lo has comprado para eso, no? —Suzette parpadeó, confundida, y Eleanor rió.

—¡Claro que sí! —Eleanor imaginó que los ávidos ojos azules se oscurecerían, y entonces él la alzaría en sus brazos, la llevaría a la enorme cama y le haría el amor como en los primeros tiempos, cuando entre ellos no había barreras ni fantasmas. Sintió que el deseo le humedecía el centro de su sexo, y se pasó la lengua por los labios. ¡Había pasado tanto tiempo! Demasiado tiempo sin que él la tocara, y mucho más desde que ella se atreviera a tocarlo a él y buscara su propio placer en el encuentro—. ¿Sabes que, en el ambiente en el que me muevo, las damas tienen vedado el goce?

Suzette la miró, claramente confundida.

—¿Y eso por qué?

—No lo sé, tal vez porque la mayoría de los matrimonios son pautados. Prohibir el goce es una forma de disimular que en verdad no lo hay.

—Los nobles que vienen aquí gozan y mucho.

—¡Ah, los hombres! Ellos pueden buscarlo fuera del lecho conyugal. Pueden hacer lo que les plazca. ¿Sabes? Estoy harta de ser una dama.

El reclamo de su cuerpo se mezcló con la súplica acuciante de su corazón. Necesitaba a Shelford, su vida no tenía sentido sin él y los niños.

—Aquí te enseñaremos a que dejes de serlo —repuso la prostituta, y Eleanor dedicó varios días a aprender.

Amira, la muchacha árabe, le enseñó cantos exóticos y bailes sensuales que incluían el movimiento rítmico de la pelvis. Mary-Jo le hizo practicar el acento irlandés hasta que le salió casi a la perfección. La mayoría de las noches, Suzette la acompañó a espiar a través de las cortinillas de los pasillos, y descubrió cosas que jamás hubiera creído posibles y que la hicieron ruborizar hasta la raíz del cabello.

En lo que duró su adiestramiento, a Eleanor la sorprendió descubrir que Mary-Jo recibía a la flor y nata de la sociedad; y que varios de los caballeros que acudían a los bailes y conversaban educadamente con debutantes y matronas, pasaban por Chez Véronique.

Finalmente, lo único que le faltaba era el disfraz. Mary-Jo convocó una reunión durante un desayuno en la que todas aportaron ideas: teñirse el cabello con henna, rizárselo, curvarse las pestañas, pegarse algunos lunares por el cuerpo y hasta engrosarse los labios.

—Conozco una antigua receta para aumentar el grosor de los labios —anunció Amira—, que lleva cera de abeja, aceite de canola y jengibre rallado.

—Nada de eso servirá —intervino Henriette, la vieja de cabello anaranjado—. Él te reconocerá por tus ojos. Si mira en el fondo de ellos, se dará cuenta de con quién está.

Todas se quedaron en silencio, tal como sucedía cada vez que la meretriz les tiraba la ilusión por la borda.

—Hay algo más que puedes hacer y que no deja de sorprender a los hombres —susurró entonces Amira, y comenzó a desvestirse. Eleanor la miró estupefacta y se quedó aún más sorprendida al ver su desnudez. Amira era lampiña.

—¿Cómo...? —La duquesa no encontró el modo de formular la pregunta, y la prostituta rió.

—Los egipcios ya conocían este secreto; en mi país hay muchas mujeres que lo usan —explicó—. Es un preparado especial de arsénico amarillo, sangre de rana, cenizas y vinagre. Te lo aplicas una vez y el pelo se cae; después de varias veces, deja de aparecer.

A pesar de la reticencia de Eleanor a probar esa receta, Amira le regaló unos frascos del ungüento depilatorio, de la pócima para engrosar los labios y de carmín. Además, como ella comentó que tenía una cicatriz en el abdomen, su amiga le dio una pomada cuya fórmula había aprendido de su madre y que servía para cubrir cicatrices.

Decididamente, las prostitutas no dejaban de sorprenderla; no sólo tenían un vestuario de lo más extravagante y toda clase de polvos y ungüentos faciales y corporales, sino que también tenían conocimientos extrañísimos como los que Amira había expuesto.

—Tienes mucho talento para estos menesteres, Amira —observó Eleanor, y miró para otro lado mientras la muchacha se vestía.

—Tal vez sepa más que varios médicos de tu pueblo —respondió con una sonrisa natural.

—¡Venga! Es tiempo de redactar las condiciones —intervino Mary-Jo.

—¿Condiciones?

—Sí, se trata de un contrato —explicó la madama—, que no es otra cosa que lo que le exigiremos al duque. Siempre lo hacemos así —agregó al ver la mirada confundida de Eleanor.

Mary-Jo se sentó ante su escritorio para elaborarlo, mientras la joven caminaba nerviosa a su alrededor. Así, las «condiciones» fueron tomando forma: el duque no podría quitarle la máscara, tendría un horario de visita restringido (de lunes a sábado, entre las tres de la tarde y las nueve de la noche), no habría tríos ni intercambios de pareja, y tampoco sexo violento.

—¿Quieres que agregue algo más? —preguntó la meretriz, dubitativa.

A Eleanor no se le ocurrió nada, aunque pensó que entre las cláusulas podría exigir que la amase y la desease eternamente, y también que descubriese de una vez por todas que no podía vivir sin ella.

—Ah, y nada de besos —siguió escribiendo Mary-Jo.

—¡Pero yo quiero besarlo!

—Ni hablar, no sería creíble —argumentó la mujer sin admitir discusión—. Ah, te advierto que él tendrá una copia de la llave del piso, para entrar por el lateral con discreción, no desea ingresar por el burdel. Deberás estar atenta.

Mary-Jo se encargó de entregarle el contrato a Redbridge y de explicarle que la nueva «amiga» del duque usaría una máscara o un antifaz, porque se trataba de una muchacha de clase media que quería preservar su identidad. Hecho esto, cruzaron los dedos y esperaron la respuesta.

Pasados tres días, llegó la contrapropuesta, en la que el duque detallaba sus exigencias: beneficiarse de una sesión de prueba con la muchacha, contar con el compromiso de ella a obedecerle en cada una de sus peticiones, tener la exclusividad mientras durara la relación y, por supuesto, sólo él podría dar por terminado el contrato.

—Tendríamos que subir el precio por estos requisitos —se quejó Mary-Jo antes de aceptar; pero la joven no quiso saber nada de eso. Estaba harta de estar encerrada, de soñar todas las noches con Shelford, de esperarlo despierta.







Fijaron el primer encuentro para un viernes por la tarde. A medida que se fue aproximando el día, Eleanor se sumió en tal estado de nerviosismo que por momentos se convirtió en pánico.

—En mi imaginación, convertirme en la amante de mi marido me pareció una idea romántica, un plan que requería todo el ingenio y la valentía que una Darrinholm está obligada a tener —le confió un día a Mary-Jo—, pero llevarlo a la práctica es otra cosa. ¿Crees que estoy cometiendo una locura?

Su amiga suspiró al escucharla.

—Henriette y el señor Briggs ya te han dicho que estás dando un salto al vacío; y me temo que tal vez tengan razón, duquesa. ¿Qué pasará si, a pesar de nuestros cuidados, él te reconoce? ¿Si te repudia y te ves obligada a vivir sin él?

—Ya vivo sin él. ¡Por eso quiero recuperarlo!

—Ay, querida, pero si el plan da resultado y él te escoge como amante, en realidad no te querrá a ti sino a la prostituta; entonces, ¿qué lograrás tú con eso? ¿Estarás más cerca de tu esposo por el hecho de tenerlo en tu cama?

—No dejaré que otra ocupe mi lugar —replicó Eleanor con tozudez—; seré su querida, como mi madre lo fue del anterior duque. Más que su querida seré su prostituta, como tú has dicho, y pondré en juego mis nuevos conocimientos para mantenerlo a mi lado; lo ataré a mi cuerpo con lazos de encaje, con sexo y pasión, que es mucho más de lo que he podido darle en todos estos años.

—¿Y después?

Eleanor vaciló antes de responder.

—Cuando finalmente le revele mi verdadera identidad, él se convencerá de que no habrá más embarazos, de que la atracción entre nosotros es tan intensa como antes, y... y seré suya para siempre.

Mary-Jo sacudió la cabeza, suspirando, y la duquesa supo entonces que ella también pensaba que era una locura. Tal vez lo sea, pensó con resquemor; pero no valía la pena detenerse en eso, debía tener fe en su plan.

Estas reflexiones la llevaron a merodear por los pasillos, agitada y nerviosa, y a espiar por las mirillas, buscando algún secreto que le sirviera como arma de seducción.

Finalmente, sucumbió a todas las sugerencias de sus nuevas amigas: se tiñó el cabello de un suave tono rojo, se lo hizo rizar, se pintó un lunar en el cuello y otro en el hombro e incluso, como la noche del jueves no podía conciliar el sueño, se untó ungüento depilatorio. El día del encuentro descubrió que su pubis, sus axilas y sus piernas parecían los de una niña.

Faltaban apenas unas horas para la cita. ¿Le gustaría a Shelford su nueva figura? Ni siquiera estaba segura de eso. Se miró con aprensión en el espejo de cuerpo entero. Estaba delgada, pelirroja, tenía los músculos firmes y los labios gruesos, como si estuviera a punto de dar un beso.

Como un soldado a punto de entrar en la batalla, Eleanor tomó la «artillería»: una falda larga que había confeccionado Amira con tules de distintas tonalidades de verde, que se separaban y se abrían con cada paso, y un sostén semitransparente que le cubría los senos. A todos los efectos, estaba prácticamente desnuda, a excepción de la cara, que se había cubierto con una máscara veneciana color verde musgo y con ribetes dorados que le tapaba desde la nariz hasta la frente.

Así ataviada, la muchacha esperó desde las tres de la tarde a que él llegara, acompañada por el tamborileo de la lluvia como único sonido.

Sobre las ocho de la noche Eleanor se retiró detrás del biombo para aliviar la tensión de su vejiga, entonces oyó el ruido de la puerta al abrirse y unos pasos ágiles que subían la escalera. Presa del pavor, por un momento pensó en quedarse allí escondida, esperando a que él se marchase. Pero hacía meses que no lo veía, y la necesidad de clavar sus ojos en él fue más intensa que su miedo.

Tímidamente asomó la cabeza y lo vio de espaldas, cerca de la cama grande, mirando uno de los cuadros. Apenas si recordaba que fuera tan alto o que sus hombros fueran tan anchos.

El duque se giró al oír el ruido, y Eleanor se apresuró a bajar un poco los párpados, recordando las palabras de Henriette. Él la reconocería por los ojos.

—Acércate, quiero verte —ordenó él con voz gélida.

Pero ella no se movió; estaba aferrada al marco del biombo y no lograba que las piernas la obedecieran. Un silencio incómodo se estableció entre ellos, mientras los ojos de él reflejaban impaciencia, hasta que de pronto lanzó una furiosa imprecación.

—¡Por todos los diablos, no sé qué estoy haciendo aquí! —dijo con el rostro demudado de rabia mientras se dirigía a la escalera.

—¡No, espere! —susurró Eleanor con desesperación, y empezó a cantar.

Era una canción escocesa sobre un amor contrariado, una balada muy triste que le había enseñado su padre y que ella había guardado en algún lugar de su memoria durante años. No era la melodía más indicada para animar a un hombre; sin embargo, el duque se detuvo en seco al oírla y se giró otra vez hacia ella.

Entonces, Eleanor venció la timidez y dejó su rincón tras el biombo, cantando y moviendo las caderas en un ritmo cadencioso y lento, mientras se acercaba a él con los ojos entornados y los brazos abiertos en una clara invitación.

El corazón le dio un brinco cuando Shelford se dejó caer sobre uno de los sofás de la salita y la recorrió con una mirada tan ardiente que ella sintió que se le oprimía la garganta, pues los amados ojos azules se habían oscurecido al centrarse en sus pechos y también más abajo, en el misterio que apenas se dejaba entrever entre los tules.

Eleanor sintió por fin que lo estaba seduciendo, aunque en realidad la que lo hacía era esta nueva versión de ella. ¿Podía sentir celos de sí misma?

Cantando con sensual tristeza llegó hasta él, y se detuvo delante de sus piernas, balanceando el cuerpo para que apreciara su desnudez. Cuando terminó la canción, el duque la tomó abruptamente de las caderas y la sentó a horcajadas en su regazo, de forma que ella notó la fuerza de su erección.

Eleanor entornó los ojos bajo la máscara para que no la reconociera, pero en seguida Shelford se inclinó sobre ella, forzando el cuerpo de su mujer hacia atrás, y con la boca tomó posesión de los pechos femeninos, succionando los pezones a través del tul, y mordiéndoselos hasta que ella gimió de dolor y deseo.

Eleanor quiso hundir los dedos en el cabello azabache del duque, pero tan pronto como se animó a hacerlo, él abandonó sus senos, la enderezó y la alzó desde los glúteos para llevarla a la cama.

Shelford la dejó en el lecho y se puso de pie, sin apartar los ojos de su cuerpo, mientras se deshacía rápidamente de la ropa, de modo que Eleanor por fin pudo ver, después de mucho tiempo, la gloriosa desnudez del hombre al que amaba. Debió de pasarse la lengua por los labios, porque él clavó allí la mirada cuando regresó junto a ella.

Eleanor hubiera dado cualquier cosa por besarlo, por tocar los labios cálidos, por quitarse la máscara y mirarlo con franqueza mientras se abría para él. En cambio, le sonrió y estiró los brazos, pero Shelford se echó sobre ella con brusquedad, limitándose a separar los tules que cubrían la parte inferior de su cuerpo. Gruñó algo ininteligible al ver la piel lampiña, y la penetró sin previo aviso con una embestida violenta.

Lo hizo sin misericordia, entrando y saliendo de su cuerpo con brutalidad, hundiendo los dedos en su carne, mordiéndole el cuello y los pechos. Cuando Eleanor sintió que una oleada de placer la recorría por dentro y comenzaba a elevarla, el cuerpo de él se arqueó, y de su boca salió un grito de triunfo. Después se derrumbó sobre ella con espasmos sucesivos, oprimiéndola y dejándola jadeante de deseo insatisfecho.

El duque permaneció dentro de ella unos momentos, llenándola y abarcándola con su cuerpo.

—¡Mírame! —ordenó él, y ella no tuvo fuerzas para rechazarlo.

Los ojos azules se llenaron de sorpresa, luego de rabia, de una ira feroz, por un momento Eleanor pensó que la había reconocido; pero Shelford se limitó a apretar los labios.

—¡Maldita seas! —gruñó con voz ronca—. Si no fueras una puta, diría que eres la viva imagen de mi mujer.

Sorprendida por el asco que emanaba de sus palabras, Eleanor intentó sonreír, aunque no lo consiguió.

—¿Odia a su mujer? —balbuceó.

—¡No te imaginas cuánto!

—Pero... ¿por qué? —preguntó con la garganta agarrotada de dolor y los ojos llenos de lágrimas. Deseaba saber por qué él la odiaba tanto, qué había pasado para que estuvieran tan distantes. Pero no podía hacerlo sin correr el riesgo de delatarse, por lo que tragó saliva con dificultad y cambió la pregunta—: ¿Por qué pidió estar con una mujer de ojos verdes?

Ella sintió el miembro duro entre sus muslos. El duque la hizo girar, y cuando ella estuvo de espaldas la penetró con renovada brutalidad.

—Porque nunca he dejado de desearla —susurró él en su oído.

Faltaban cinco minutos para las nueve de la noche cuando Shelford se levantó de la cama y se vistió con la sobria elegancia que lo caracterizaba. Antes de irse, arrojó a los pies de Eleanor una bolsa con monedas.

—Hubiera preferido que no te parecieras a ella de una forma tan pasmosa —dijo con voz seca; luego se encogió de hombros e hizo una pausa—. Peor para ti, estás contratada. Volveré mañana.

Eleanor se tapó los ojos cuando oyó que se cerraba la puerta de calle. Esa noche no hizo otra cosa que llorar. Había ganado, había conseguido engañarlo. Sin embargo, en el encuentro que tanto había soñado, no pudo obtener ni una gota de placer, ni mucho menos amor.







—¿Y? ¿Cómo fue? —preguntó Mary-Jo en el desayuno al día siguiente, ante la mirada expectante de todas.

—Eh... bien —respondió Eleanor ruborizada, sumergiendo la nariz en la taza de té.

—No hubo placer para ti, ¿eh? —comentó Henriette, y Eleanor notó que las chicas la miraban con expresiones que iban de la sorpresa a la lástima.

—No es tonta, Henriette —terció Suzette con rabia—; la duquesa sabe que para nosotras es sólo un trabajo.

—Me temo que tienen razón —dijo Mary-Jo—: el cliente paga para gozar, no le interesa tu goce.

—Pero... pero yo os vi a vosotras por las mirillas —balbuceó Eleanor—, y todas parecíais gozar.

—¡Fingíamos! —gritaron a coro, y la joven detuvo su mirada en cada una de las mujeres. Ya no le parecían un puñado de chicas graciosas. Había pesadas bolsas bajo los ojos de la rubia rolliza, Henriette no paraba de toser, y Suzette se agarraba el vientre con fuerza.

—¿Es el bebé? ¿Va a venir? —preguntó en un susurro a su nueva doncella, pero la muchacha sacudió la cabeza.

—No aún —dijo Amira—, pero no te preocupes, que ya estoy lista.

—¿Lista?

—Yo soy la comadrona —explicó la árabe con sencillez.

Eleanor bajó la mirada; no quería que notaran que estaba impresionada, ni que pensaran que su sorpresa era de desdén. Ahora ella era una más, y debía comprender que esas mujeres vivían en otro mundo y tenían otras reglas.

—Pensé que mi marido sería más generoso —dejó caer para regresar a la cuestión que le preocupaba.

—¿No te pagó? —chillaron a coro.

Cuando Eleanor les dijo la cifra que el duque le había dejado, todas se echaron a reír.

—¡Si eso no es generosidad, yo soy el rey! —exclamó una de las más jóvenes, parodiando la obesa figura del rey Jorge.

—Quiero decir generoso con el placer —susurró aún más bajo Eleanor, y esa vez sólo Mary-Jo la escuchó.

—Ya aprenderás eso también —dijo la madama, y le dio una palmadita en la mano.

La joven quedó algo confundida, preguntándose qué había querido decir su amiga, pero no tuvo tiempo para seguir pensando en eso. Era tarde y tenía que limpiar la habitación, rizarse el cabello, tapar la cicatriz y darle grosor a sus labios, pues Suzette estaba demasiado dolorida como para encargarse de los preparativos.

Eleanor trabajó con ahínco en las nuevas tareas que su papel de amante requería, y aunque se sentía inquieta por el cariz que había tomado el encuentro con el duque, pensó que se debía a lo novedoso que le resultaba todo ese asunto; estaba segura de que tarde o temprano él volvería a ser con ella como en el primer año de matrimonio, cuando el amor era fuego; pero el fuego sólo ardía, sin causar tantas heridas.

Esa tarde se vistió con un antifaz de cuero negro, una tira haciendo juego que le cubría los pechos, y que tenía unos agujeros por los que asomaban los pezones, y una falda minúscula. Más que desnuda se sentía avergonzada. ¡Esa vestimenta era tan distinta de la que usaban las damas!

Así vestida, Eleanor esperó al duque durante horas, pendiente del menor ruido, paseándose de una punta a la otra de la alcoba y mascullando su rabia y frustración. En el mundo del que ella provenía, un caballero jamás hacía esperar a una mujer.

Cuando eran casi las nueve de la noche, y se había tirado en la cama para emprenderla a golpes con la almohada de plumas, lo oyó llegar. Nerviosa, se agachó a recoger las plumas que habían quedado esparcidas por todos lados, hasta que supo que estaba detrás de ella.

—Continúa —ordenó el duque con frialdad; y ella, de cuatro patas en el suelo, siguió juntando las condenadas plumitas.

Se moría de rabia y humillación, pero también de deseo, mientras él se quitaba la ropa. Habría querido besarlo y hacerle el amor, o acariciarlo y cobijarse en sus brazos. En cambio, se inclinó aún más para buscar las últimas plumas que habían quedado debajo de la cama. Entonces él se arrodilló y sin más preámbulos la penetró. El roce de las grandes manos sobre sus glúteos encendió un volcán en su cuerpo, e igualó el movimiento violento que él había comenzado. Sin embargo, sabía que no encontraría ningún consuelo, excepto que él la tocara..., o que se tocara ella. ¡Hacía tanto tiempo que no se permitía gozar! Llevó una mano furtiva al centro de su ser, como había visto hacer a algunas prostitutas, pero el duque se la sacó con un gruñido.

—Eres mía y harás lo que yo quiera —dijo él, amenazante.

Eleanor quiso llorar y gritar de rabia. Shelford pareció notarlo porque incrementó el ritmo de las embestidas; y ella se quedó quieta bajo el cuerpo masculino hasta que él llegó al paroxismo del placer y se derramó en su interior.

Cuando se hubo apaciguado su respiración, él la levantó, la subió a la cama y se tendió a su lado en silencio.

Llena de rencor, y con la amarga impresión de estar siendo usada como un cuenco en el que se vuelca en igual medida deseo y desdén, Eleanor se volvió hacia él.

—Ha terminado su horario —anunció con el acento irlandés que había aprendido con tanto esmero.

—Es cierto —dijo, e hizo una pausa—. Pero no me iré.

Shelford se giró para mirarla a la cara. Tenía la cabeza apoyada en una mano, y cruzó una pierna sobre las de ella para inmovilizarla. Pero Eleanor no pensaba moverse, no con él tan cerca, con los ojos azules encendidos de pasión y sus dedos trazando el contorno de su boca, primero con suavidad, luego imprimiendo presión. La duquesa ahogó un gemido, y él acercó los labios, gloriosos y tibios, al lóbulo de su oreja, para ir bajando por el cuello, que succionó con ardor. Ella pataleó y trató de empujarlo con los brazos, girando el cuerpo para evitarlo; pero cuando él trazó una hilera de besos desde la nuca hacia abajo, la cadera traicionera de ella se arqueó hacia atrás para entrar en contacto con el miembro masculino, erguido y demandante.

Shelford se rió, y el sonido fue música para los oídos de Eleanor. ¡Cómo extrañaba esa risa! ¡Cuánto deseaba besarle el cuello mientras él echaba la cabeza hacia atrás con una carcajada! ¡Cuánto añoraba su olor a sándalo!

Eleanor se giró intempestivamente para abrazarlo y besarle los párpados y el mentón. El duque se montó sobre ella, pero se detuvo a la entrada de su pasaje; entonces sus ojos se centraron en los pezones erguidos que sobresalían sin pudor de la tira de cuero, y sin más dilación, se agachó para besarlos, succionarlos y morderlos. Hasta que ella protestó, arqueando otra vez la cadera en un mudo ruego.

—Tienes que ser una puta muy puta para reaccionar con tanto descaro —dijo él con tono de burla, y metió dos dedos con brutalidad en el interior de su mujer—. Por lo visto, no se trata de una mera actuación —agregó entonces, un poco sorprendido al retirar los dedos húmedos de deseo.

Para Eleanor, esas palabras fueron como un bloque de hielo sobre su cabeza.

—Ha-terminado-su-horario —dijo ella, remarcando cada palabra con rabia.

—Yo-soy-tu-propietario —respondió él, y la ira pareció irradiar de los ojos azules cuando su miembro encontró el camino entre las piernas hacia el interior de la joven.

Por un momento el duque se quedó inmóvil, pero luego empujó. Algo en el alma de ella se estremeció al sentir cómo la colmaba, de júbilo, de tristeza y también de dolor, cuando su esposo inició una danza brutal que tenía como objetivo castigarla; pero aun así, Eleanor sintió que su cuerpo daba la bienvenida a la intrusión, a esa hermosa sensación de sentirse plena con el hombre que tanto amaba. Se unió a la loca danza, estremecida de satisfacción al ver el rostro de él, transido de deseo, y su interior se contrajo, a punto de estallar de pasión.

Shelford también debió de sentirlo, porque en el acto se quedó inmóvil, mirándola a los ojos, con la respiración entrecortada. Ella bajó la vista, temerosa de que él descubriera sus sentimientos, pero el duque la tomó del mentón.

—¡Mírame! —exigió.

Y cuando ella clavó en él sus ojos, tratando de fingir indiferencia, Shelford gimió, pero salió de su cuerpo.

—Tienes unos ojos que me incitan a querer hacerte toda clase de perversiones —murmuró el duque—. Perversiones como las que me hizo mi esposa.

—¿Qué fue lo que hizo...?

En lugar de responder, él volvió a trazar un camino de besos incandescentes desde el cuello hasta la base de sus pechos. Luego la hizo girar y la colocó boca abajo para recorrerle con la punta de la lengua la espalda y las nalgas, mientras ella se debatía entre apartarlo u obligarlo a que tomara su cuerpo.

—Ella respondía con tanta pasión como tú —contestó al fin, haciéndola girar otra vez para que estuvieran de nuevo frente a frente—, pero fue hace mucho tiempo, y después... todo cambió.

—¿Qué fue lo que cambió?

Una mueca de dolor contrajo el rostro del duque durante un momento, y ella se tensionó, temiendo lo que él pudiera decirle.

—Tiemblas de deseo..., y de pronto te enfrías —murmuró—. Ella también tenía esa maldita costumbre, y nunca pude saber cuál de esas dos reacciones era por mí... ¿Y tú? ¿A quién más tienes en mente cuando lo haces? ¿Sabes?, no me gusta compartir.

—No tengo a nadie en mente. Sólo... sólo a usted.

—¿En serio? ¿Debo creer que en verdad me deseas? Veamos si es cierto.

Ella trató de liberarse; pero Shelford, percibiendo su rebelión, gruñó otra vez, y con una mano retuvo las de ella por encima de su cabeza.

Eleanor no podía pensar teniéndolo tan cerca, sintiendo su olor, que la mareaba y la empapaba de la más cruda necesidad; por lo que se quedó quieta, y él le recorrió el cuerpo con la mano libre hasta introducir un dedo, que movió con enloquecedora lentitud, en el centro femenino, mientras ella gemía y volvía a agitarse ante el contacto.

Lo amaba, pero veía que él estaba jugando con ella como si fuera un insecto al que estaba dispuesto a aplastar.

—Ahí está otra vez —murmuró el duque con rabia.

—¿El qué?

—Hace un momento apretabas mis dedos como si no pudieras vivir sin ellos, y ahora has vuelto a tensionarte.

—Yo... no es cierto.

Ella sólo deseaba que él la tomara, ahí, en ese preciso momento.

—Tómeme —pidió con vergüenza, mientras se le escapaba un gemido.

—Así está mejor.

Él sonrió satisfecho, y retiró la mano del húmedo rincón, pero a continuación hizo algo que Eleanor no esperaba. Se arrodilló a horcajadas del cuerpo de ella, con una rodilla a cada lado de sus hombros, y le acercó el miembro hinchado.

—Chúpamelo —ordenó. Por un instante ella se maravilló al percibir que su esposo conservaba la voz fría aunque estuviera monumentalmente excitado.

No dudó en hacerlo. Había espiado lo suficiente como para no saber qué le estaba pidiendo. Pero su miembro era enorme, y Eleanor no estaba acostumbrada a metérselo en la boca, a llevarlo hasta su garganta una y otra vez para lograr su liberación.

La mujer sintió que se ahogaba, y él salió de inmediato, regando con la evidencia de su pasión el antifaz, los labios y el cuello de Eleanor.

Abochornada, cerró los ojos, pero el duque rió, se agachó y acercó su boca al oído de ella.

—¿Es tu primera vez? ¿Te sientes humillada? ¡Vamos, quiero verte saborearme! —susurró en tono burlón.

Eleanor abrió los ojos con sorpresa. Claro que se sentía humillada, pero no por lo que había hecho. ¿Acaso no estaba dispuesta a eso y mucho más para satisfacer a su marido? Le había fallado dentro y fuera de la cama durante mucho tiempo, y ahora tenía la oportunidad de compensarlo.

Estremecida de amor y deseo, se pasó la lengua por los labios para paladear el sabor de él. Luego se humedeció los dedos y, lentamente, llevó una mano hasta el triángulo de su propio sexo en un movimiento que pregonaba su necesidad.

Con una sonrisa burlona, el duque se bajó de la cama y comenzó a vestirse mientras ella se limpiaba.

—Tengo que irme —dijo él—, hay una dama que me aguarda en una fiesta y, como te imaginarás, a las damas no les agrada esperar.

La joven se detuvo en seco. Odió a su marido con todas sus fuerzas, y saltó de la cama dispuesta a atacarlo mientras él, que ya se había puesto la camisa, le volvía la espalda para abrocharse los pantalones. Pero en el instante en que se lanzó sobre él como un gato salvaje, él se giró y dejó a la vista otra potente erección. Eleanor fue a parar al pecho de él, y Shelford la alzó por las piernas para arrinconarla contra la pared. Allí, haciendo equilibrio con ella en brazos, entró una vez más en su cuerpo; y los dos empujaron con frenesí, locos de sed, abrazándose y mordiéndose y lamiéndose el uno al otro hasta que ambos llegaron a la cúspide del deseo y estallaron en éxtasis con espasmos de pasión descontrolada.







Él regresó al día siguiente y al otro, pero después no la visitó durante seis interminables tardes. Aunque las muchachas le dijeron que eso era normal, y que demasiado dulce empalaga, Eleanor se sintió desdichada. Su incipiente relación con Shelford no tenía nada de dulce, pero era de una rudeza adictiva. Había pasado demasiado tiempo lejos de él como para resignarse a no verlo, ahora que podía tenerlo. Y si bien hubiera querido una entrega teñida de amor, al menos el deseo era un combustible que los incendiaba a los dos. Lo echó en falta durante su ausencia; las tardes sin Shelford eran un martirio, y las noches de insomnio y soledad parecían eternas.

El duque regresó un domingo por la mañana, el día y el horario que, según el contrato, no estaban reservados para él. Cuando oyó el ruido de la llave en la puerta de entrada, Eleanor sólo atinó a salir del rincón detrás del biombo donde se estaba bañando, y corrió hacia el cajón en el que guardaba los antifaces. Lo esperó de pie, totalmente desnuda y empapada, en medio del salón, con los brazos cruzados sobre el pecho.

Shelford se detuvo en el último peldaño de la escalera y la recorrió con la mirada.

—¿Hace mucho que me esperas? —preguntó, arqueando la ceja en son de burla.

—No a usted, hoy no es su día —respondió ella, cuadrando los hombros y alzando la barbilla.

—No es la respuesta que esperaba escuchar.

—¿Y cuál hubiera sido? ¿Debería haber dicho que estoy contenta de esperarlo aquí encerrada cada día, mientras usted... usted... es libre de andar por donde le plazca?

Fue un error decir eso. Los ojos azules irradiaban ira cuando se acercó a ella en dos zancadas, y la alzó en sus brazos para llevarla a la cama. Pero ella también temblaba de rabia contenida, de celos por no saber qué había hecho todos esos días, y de frustración por no poder preguntárselo. Él le magulló la boca para robarle un beso, y ella le tironeó del pelo; también le pateó los muslos cuando él la depositó sobre el colchón y se agachó para mordisquearle los senos.

—¡Váyase! —le ordenó ella—. No lo quiero aquí, déjeme sola.

Entonces el duque gruñó y se levantó, y mientras desde la cama ella lo observaba jadeante de furia y deseo, él se desnudó de prisa. Por el barro en las botas, ella dedujo que había estado cabalgando, cuando ella no había hecho otra cosa que estar encerrada, esperándolo. No pudo soportarlo, y se arrojó con rabia contra el cuerpo musculoso, tratando de propinarle puñetazos. Él luchó por quitarse la camisa, pero en seguida la tomó por las muñecas y la hizo girar, de forma que la espalda de Eleanor quedó pegada a su pecho, sintiendo la fuerza de los brazos que la rodeaban y la erección palpitante contra sus nalgas.

—¡Quieta! —intentó calmarla el duque, pero ella volvió a debatirse con la rabia renovada por el contacto físico, que la dejaba temblorosa de deseo y debilidad—. ¿Qué tenemos aquí? —murmuró el duque en su oído, tras trazar con la lengua un camino de caricias por su cuello—. ¿Estás molesta porque he venido un domingo? No quería hacerlo, ¿sabes? —le dijo acariciándole los senos con las manos, tocando y estirando la suave punta rosada de los pezones hasta que estuvieron duros. Eleanor sintió que, si no se apoyaba en él, resbalaría hasta el suelo.

Él bajó una de sus manos, y mientras le pasaba la lengua por la nuca acarició también el húmedo rincón entre sus piernas.

—No quería venir —siguió diciendo—, llevo seis días intentando evitarte, tratando de enseñarle a mi cuerpo que puedo prescindir de ti; y sería fácil hacerlo, si tan sólo pudiera prescindir también del recuerdo de ella.

Entonces la soltó y se arrodilló a sus pies, le separó las piernas y acercó los labios al pubis de su mujer para besarlo con ardor, para atraparlo con su boca y succionarlo hasta que ella se sintió mareada de necesidad. Las manos de Eleanor se enredaron en el cabello azabache y lo tironearon para que se detuviera.

—¡No sabes cuánto te maldigo! —susurró él con el rostro apretado contra la humedad de su sexo—. ¡Cuánto te maldigo por parecerte tanto a mi mujer!

Eleanor se estremeció al percibir la rabia detrás de la voz ronca de deseo. Tembló de miedo, preguntándose qué pasaría si él la descubriera. Pero no pudo seguir pensando en eso, porque él se puso de pie, la hizo girar y aferrarse a uno de los pilares de la cama, y entró en su cuerpo desde atrás, empujando con fuerza. Fueron unas pocas embestidas violentas, y cuando sus dedos buscaron el centro de ella, ambos estallaron en un clímax apasionado.

Volvieron a amarse poco después, con un ardor furibundo que parecía quemarlos. Shelford volvió a llevarla hasta el límite de la súplica, a la frontera del dolor que sin embargo no atravesaba jamás, a un deseo incandescente que él avivaba sin saciar.

Se marchó por la noche, y a ese día le siguieron otros cinco de espera interminable, de ausencia, de soledad.

Hasta que una mañana Eleanor bajó a desayunar más temprano que de costumbre, demacrada y deprimida. Sin embargo, la escena que la esperaba en la cocina la alejó de inmediato de sus problemas.

—Hoy va a llegar el bebé —anunció Suzette con el rostro desencajado, mientras Mary-Jo y Amira ponían a hervir grandes ollas con agua y preparaban sábanas y cuencos.

—¿Ahora? —preguntó Eleanor asustada, porque para ella los partos eran sinónimo de sufrimiento, muerte y dolor.

—Todavía no —dijo Amira—, va muy lento.

Se concentró en ayudar a Suzette, en hacerla caminar, en retener su mano entre las de ella; hasta que por la tarde, la muchacha rompió aguas.

—No termina de bajar —anunció Amira cuando caía el sol, después de introducir la mano por séptima vez en el cuerpo de la embarazada. Eleanor tuvo que contenerse para no gritar, para no pedir a esas mujeres incultas que llamaran a un médico.

A las nueve de la noche, Suzette comenzó a sangrar. Eleanor le ordenó en voz baja a Briggs que le consiguiera un coche de alquiler. Era imposible trasladar a la mujer en ese estado, estaba acostada sobre la mesa de la cocina, un largo reguero de sangre manaba de su cuerpo y caía directamente sobre un recipiente que habían colocado más abajo. Mientras Mary-Jo susurraba una oración, Amira se afanaba, ya apretando el grueso abdomen para hacer bajar al bebé, ya mirando esperanzada si asomaba la cabeza. Las demás muchachas habían vuelto al salón, era viernes y había mucho trabajo.

Eleanor abordó el carruaje tan pronto se detuvo ante la entrada de su piso, por la calle lateral, y dio la dirección del doctor Richards. Preocupada como estaba por su amiga, no se detuvo a ponerse la máscara, que, por otra parte, habría llamado aún más la atención sobre ella. Iba ataviada de forma sencilla, con uno de los vestidos de muselina que usaba a diario; pensó que así pasaría más desapercibida que con otras prendas que en la calle hubieran parecido estrafalarias.

Llamó a la puerta de Richards, y no se detuvo hasta que el propio médico salió a ver quién era el loco que aporreaba la aldaba a esas horas. Al reconocerla, Richards abrió los ojos asombrado y se quedó con la boca abierta cuando ella le expuso la situación. Pero ante todo era médico, y después de pedirle a su esposa que le trajera el maletín, se sumergió en el carruaje de la duquesa.

Entraron por el piso de Eleanor, pues no correspondía que ella ingresara por la puerta del burdel, a la vista de todo el mundo. Pero al subir se le encogió por un momento el corazón. ¿Qué sucedería si Shelford estaba esperándola?

Por fortuna, el duque no estaba allí, y ambos pudieron atravesar la habitación y luego los pasillos sin ser molestados. El médico no hizo ninguna observación sobre lo extraño de encontrar allí a la duquesa; sólo se limitó a apurar el paso cuando oyó los alaridos de una mujer.

Cuando llegaron, había más sangre en la cocina de la que Eleanor recordara haber visto en su vida. El médico abrió de un tirón el maletín y sacó unas largas pinzas que introdujo en el cuerpo de la muchacha.

Estremecida de angustia, Eleanor desvió la vista; sabía lo que vendría, ella ya había vivido esto antes, y abrazó a Suzette para que ella tampoco mirara. La sostuvo mientras la chica lloraba y gritaba, la acunó cuando el médico les dijo que el niño había nacido muerto, y le vertió en la boca la poción de láudano que recetó el doctor. Luego, entre ella y Briggs alzaron a Suzette y la llevaron a uno de los dormitorios para que descansara.

Eleanor contuvo a duras penas las lágrimas mientras pagaba al médico y le hacía prometer que regresaría por la mañana, y aunque Richards la miró por un momento, asintió en silencio.

Mary-Jo acompañó al doctor hasta la puerta del burdel, donde Briggs lo aguardaba con otro coche de alquiler. Eleanor subió a su habitación, recorriendo pesadamente los largos pasillos mientras una profunda congoja se apoderaba de su alma.

No encendió las velas cuando entró en la habitación, y se desvistió a oscuras. Ensimismada y triste, se dejó caer a tientas en la cama sólo con una camisa para tapar su desnudez.

Entonces sintió el olor a sándalo, la respiración fuerte del hombre que se despertaba a su lado. Él gruñó al oírla ahogar un grito, y se giró para aplastarla con el peso de su cuerpo.

—Has quebrantado la exclusividad y has incumplido el horario: ésas son dos contravenciones al contrato —dijo él con la voz cargada de ira.

Pero Eleanor era un barco a la deriva, un lago desbordado. Alzó los brazos y los cruzó por detrás del cuello de él, y lo apretó con fuerza contra sí, mientras sus lágrimas mojaban los rizos negros del pecho de Shelford y su cuerpo se convulsionaba con sollozos de dolor.

Mientras habían vivido juntos, ella había aguantado como un valiente soldado, enterrando la pena para que su esposo no viera que no podía soportar que de su cuerpo brotara muerte y más muerte, año tras año, una y otra vez.

Pero en el piso de Covent Garden ella no era Eleanor, duquesa de Shelford y valiente hija de un valiente oficial del ejército; sólo era una puta, y tenía derecho a llorar. Y lloró, para desconcierto de Shelford, que la acunó en sus fuertes brazos hasta que los espasmos fueron amainando.

—Ha muerto el bebé de Suzette —explicó con la voz quebrada.

Y Shelford le acarició el cabello, le murmuró tiernas palabras al oído, le enjugó las lágrimas con su propio pañuelo.

Más tarde, sus grandes manos, tranquilizadoras y reconfortantes, bajaron por la espalda de la joven hasta que en algún momento acunaron sus nalgas, y Eleanor contuvo la respiración al oír que se había acelerado la del duque.

Cuando él acercó el rostro al de ella, la duquesa recordó que no tenía puesto el antifaz, no se había rizado el cabello ni se había engrosado los labios. Pero estaba oscuro, y la boca del duque estaba peligrosamente cerca de la suya.

Él tomó sus labios con suavidad, casi con ternura, regando pequeños besos en las comisuras, luego aprisionó el labio inferior entre los suyos, entre sus dientes, para recorrerlos después con la lengua, hasta que ésta penetró en las recónditas profundidades de la boca de Eleanor, y ella se unió a esa danza que había ansiado durante tanto tiempo.

—Tus besos... —murmuró él, jadeando.

—¿Qué tienen? —se animó a preguntar ella con un hilo de voz.

Pero él se limitó a mover la cabeza como si no pudiera pronunciar palabra, y se acercó otra vez para besarla con ardor. Tomó la camisa de Eleanor y la pasó por encima de su cabeza para tocar su desnudez a tientas, con una caricia ligera, demorándose en la suave curva de la axila, luego en la más pronunciada de su seno. Se inclinó y la besó allí, pequeños y dulces besos que a ella le quitaron el aliento, caricias fugaces con la punta de la lengua que fueron convirtiéndose en círculos de fuego, en una succión apasionada.

Eleanor arqueó la espalda y gimió de deseo, Shelford llevó sus manos a las nalgas y las acunó. Deslizándose más abajo, el duque acarició con su lengua la carne más sensible de la joven, sus pliegues más privados. La succionó con fervor, llevándola a una tensión infinita mientras ella asía con fuerza el cabello azabache de él, apretó los glúteos y deseó que él entrara en su cuerpo para llegar con él hasta la cumbre del placer.

Pero él no se movió hasta que un gozo infinito la inundó como una tempestad, la hizo estallar en un éxtasis inesperado y la dejó, húmeda de placer, de nuevo en la cama, bajo el peso del cuerpo de él, que había abandonado aquel rincón para volver a reclamar su boca.

Una vez más, el duque la acarició con delicadeza entre los pliegues de su carne palpitante. Después entró en su interior, llenándola, colmándola con la ilusión de que él era de ella, y que siempre lo sería.

Lo rodeó con las piernas y se elevó junto con él, marcando un ritmo que fue en aumento, un ritmo dulce y acalorado que fue llevándolos al cielo, que los transportó a la gloria con un grito sordo, y los dejó unidos entre los espasmos de sus cuerpos.

Él la acunó entre sus brazos aun después, mientras la respiración de ambos volvía a serenarse. Eleanor cayó poco a poco en un sueño inquieto, todavía poblado por las pesadillas que el día anterior le había hecho revivir.

Y tuvo un sueño: soñó que Shelford se iba para siempre a alguna parte a la que ella no podía ir, y que lo acompañaban todos los niños que habían nacido muertos, y también los mellizos. Soñó y lloró. Él la despertó con un largo beso, subiéndola a horcajadas sobre su pecho, acomodando las piernas femeninas para que pudiera sentir el miembro tieso y duro que se erguía contra los muslos de ella.

—No pienses —susurró el duque—, déjate llevar.

—¿Es lo que usted hace..., no pensar?

—Sólo cuando estoy contigo. Sólo aquí puedo olvidar...

—¡Hágame olvidar!

Se amaron de nuevo, y el duque volvió a ser cariñoso y gentil, como había sido en aquellos dulces meses que siguieron a su matrimonio, cuando el frenesí de la pasión permanecía incólume, cuando cada roce de la piel estaba teñido de amor.

Y volvieron a amarse una vez más, hasta que Eleanor cayó rendida en los brazos de Morfeo. Cuando amaneció, despertó asustada, y se preguntó dónde estaba él y si le había visto el rostro. Pero el duque hacía un rato que se había marchado al amparo de la oscuridad.







El doctor Richards interpeló a Eleanor después de revisar a Suzette.

—Perdóneme por inmiscuirme en asuntos que no me corresponden, su Gracia —dijo con seriedad, mientras ella lo acompañaba hasta la puerta—, pero ¿sabe el duque que usted está aquí?

Ella agachó la cabeza. ¿Podía sincerarse con el médico? ¿Guardaría el secreto? Él había demostrado ser discreto cuando sufrió el primer intento de asesinato.

—Tenía que esconderme o me habrían matado —susurró—. Hubo otro intento...

Se lo relató mientras él seguía mirándola con el ceño fruncido.

—Y respondiendo a su pregunta, supongo que debería decir sí y no —comentó—. No lo estoy engañando, si es eso lo que usted piensa, pero cuando viene a verme, me disfrazo para ocultar mi verdadera identidad.

El ceño del médico se hizo más profundo.

—Supongo que es imposible que usted lo comprenda. Usted y el resto de la sociedad. ¿Cree que estar aquí me convierte en una prostituta? Técnicamente quizá lo soy, pues recibo dinero de un hombre, pero con ese criterio también lo son todas las esposas.

—¿Era necesario llegar a tanto? —preguntó el hombre con evidente disgusto.

—Le dije una vez que no puedo vivir sin él.

—Me pregunto si él lo valora. ¿Y dice que la ve aquí? ¿No la reconoce?

—Me disfrazo. Oiga, lamento que repruebe mi conducta...

—No la repruebo. —La voz de él cambió y sonó ronca, como si hubiera alguna emoción mayor acechando en el fondo de sus ojos—: Pero recuerde la advertencia que le hice: sería fatal si quedara embarazada.

—¡Ah, se trata de eso! —Eleanor suspiró aliviada—. No he vuelto a tener la regla desde que usted extrajo esa bala...

—Tiene que considerarse una mujer con suerte —la interrumpió él—. De todos modos cuídese, su Gracia. Y si me necesita, llámeme.

—Yo creía que ya me llamaba usted por mi nombre —ella le sonrió con tristeza al despedirse.

El médico no respondió, y Eleanor vio partir el carruaje con sus pensamientos en otra parte. De repente se le ocurrió pensar que Shelford no la habría aceptado en su casa, en su cama, aun sabiendo que ya no existían riesgos de que quedara embarazada. Él la odiaba, y ella no sabía por qué.







Suzette se recuperó con rapidez, y a Eleanor la sorprendió que ni ella ni las otras muchachas expresaran pena por la suerte del bebé.

—No traer niños al mundo es una bendición si eres prostituta —le explicó Mary-Jo.

—Pero un niño debería ser bienvenido. ¡A mí me ha costado tanto tenerlos!

—¿Te has detenido alguna vez a escuchar sus historias? Varias de ellas tienen hijos, pero los dejaron en el campo, al cuidado de las abuelas, o en los orfanatos para que la caridad se ocupe de ellos. A unas pocas parece no importarles, pero la mayoría aún se conmueven al hablar del tema. Sufren.

—A mí me enseñaron que la misión de la mujer es tener hijos y adornar el hogar —le confesó a Mary-Jo.

—No, querida. Ésa es la misión que la sociedad inculca a las damas como tú. Tener niños puede ser hermoso, pero las mujeres tienen también otras misiones —contestó la madama.

Eleanor no sabía a qué se refería.

—¿Como cuáles? —preguntó, con el ceño fruncido.

—Dar y recibir placer, por ejemplo. —Eleanor entendió que hablaba de su profesión—. Pero también aconsejar y mucho, muchísimo más. Hay mujeres que preparan remedios más eficaces que los médicos, como Amira, o que son buenas para los negocios, como yo. Te sorprenderá saber que, en general, las mujeres tienen más sentido común que muchos hombres; y hay grandes caballeros que se desesperan ante los gimoteos de sus damas, pero escuchan con atención los consejos que una buena amante sabe dar. Algún día las mujeres podrán trabajar a la par que los hombres.

La joven abrió los ojos como platos, sin poder creerlo.

—No se me había ocurrido —comentó—, no imaginaba que un hombre pudiera escuchar los consejos de una amante. ¿Crees que yo podría hablar con Shelford? Quiero decir, ¿realmente hablar, que él comparta sus opiniones conmigo? Podría decirle algunas cosas, ahora que lo pienso —sonrió con picardía.

—¿Por qué no lo intentas?

Su sonrisa murió de inmediato.

—La noche en que murió el bebé de Suzette fue muy dulce conmigo, pero no ha vuelto.

—No te atormentes, Eleanor; ya volverá, los hombres son así.

—Es que me angustio, Mary-Jo. Los días se arrastran con insoportable lentitud cuando él no está. ¿Y si no regresa porque me ha reconocido?

—¡Ja! Ya te habrías enterado. ¿O crees que habría dejado que su esposa permaneciera en un burdel?

—Mmm. Tal vez le disgustó mi llanto o la forma en que hicimos el amor. Porque hicimos el amor, por primera vez desde que él viene a verme hubo algo de ternura en nuestra relación.

—¡Tranquilízate que él volverá! Y mientras tanto, ¿por qué no te entretienes con el señor Briggs? Él también se aburre aquí.

Le hizo caso, y el viejo guardaespaldas y ella retomaron las prácticas de esgrima con nuevas reglas: ya que disponían sólo de la habitación para hacerlas, decidieron que las estocadas a los tules de la cama o a la delicada tapicería de la habitación serían penadas como faltas y quitarían puntos. Hora tras hora, entablaron combates interminables. Y cuando finalmente se veían obligados a descansar, ella aprovechaba su presencia para jugar al faro o al whist, los juegos de naipes que él también dominaba.

—Es usted una experta, ya no puedo enseñarle nada más —le dijo él un buen día.

—¡Ah, no, no me venga con eso! ¿Qué voy a hacer si no cuento con sus clases? ¡Moriré de aburrimiento!

El soldado escupió en el suelo y, por una vez, ella no lo reprendió.

—¿Qué hace aquí, de todos modos?

—Esperar —la voz de Eleanor tembló al decirlo—. Esperar lo imposible, señor Briggs, pero es lo único que tengo.

—¿No será que le falta valentía para enfrentar la verdad?

—La única verdad es que, si mi marido deja de visitarme o yo le desvelo mi identidad, las cosas estarán igual que antes, irremediablemente perdidas, y deberé volver a la mansión Shelford, descastada, humillada y sola. No pienso hacerlo.

—Entonces prefiere aguardarlo como un perro.

—No me insulte, señor Briggs, no se lo permito.

El hombre bajó la cabeza.

—Lo lamento —murmuró—. Por favor, olvídese de que tuvimos esta conversación.

Pero ella no pudo olvidarla. Aunque siguió aguardando las visitas del duque durante días, gradualmente adquirió la certeza de que Shelford no era suyo y que ya nunca lo sería, y que toda esa espera y el sacrificio que implicaba su prisión eran en vano.

Pero ¿por qué su marido no iba a verla? ¿Estaba huyendo de ella, de su recuerdo, o simplemente quería castigarla?

Un día se le ocurrió pensar que tal vez le había sucedido algo a sus hijos, y se estremeció de pavor. Después, cuando logró serenarse, decidió escribirle una carta a su hermano, Rolly, que estaba en una academia militar.

Se había demorado demasiado en hacerlo, y el muchacho estaría preocupado. Pero ¿qué podía decirle? Debía contarle que estaba oculta, y aprovecharía para pedirle cualquier información que él tuviera sobre los mellizos o el duque. No sería fácil encontrar las palabras apropiadas, el equilibrio justo entre decir demasiado, y que su hermano se escandalizara, o demasiado poco, y dejarlo confundido y preocupado.

Estaba debatiendo consigo misma las frases que debía emplear, sentada ante el escritorio que había en la habitación y aún vestida con la indumentaria que usaba para practicar esgrima, cuando oyó el ruido de las llaves al pie de la escalera. Buscó un antifaz, y pensó que por suerte había recordado rizarse y teñirse el cabello el día anterior, y que esa misma tarde Amira le había colocado el ungüento para engrosar los labios.

Acababa de esconder la carta entre una pila de papeles en blanco cuando vio que él ya estaba a su lado, apoyado con actitud indolente en el borde del escritorio. Nerviosa, se mordió los labios y se puso de pie, pero fue un error porque quedó demasiado cerca de él. Eleanor intentó apartarse con brusquedad, pero el duque la tomó del mentón y la obligó a acercarse aún más.

—¿Cómo te llamas? —preguntó él por primera vez, y como inclinó la cabeza hacia atrás, Eleanor pudo oler la mezcla de sándalo, tabaco y whisky, sin duda mucho whisky, que provenía de él.

—Eh... Sophie —respondió ella, entornando los párpados—, Sophie Blanc; usted leyó el contrato, ¿no?

Casi todas las chicas elegían nombres franceses, sin duda para parecer sofisticadas; de hecho, el nombre del burdel era una alusión a su segundo nombre, Véronique, que Mary-Jo eligió en agradecimiento a ella.

Los dedos de él se hundieron en la piel suave del mentón y del cuello al escuchar esa respuesta, y maldijo por lo bajo.

—¡Ni Sophie ni un cuerno! ¿Cómo te llaman las demás, tus compañeras? —preguntó, y el tono frío de la voz y el brillo acerado de los ojos le indicaron que estaba enojado.

Eleanor bajó la vista. No entendía por qué estaba molesto, había desaparecido durante días después de una magnífica noche de amor y ahora se comportaba como un patán.

Se volvió para darle la espalda, para que no viese que estaba dolida y que temblaba de angustia y amargura, preguntándose una vez más qué hacía allí, en un prostíbulo, esperando por él día tras día, aguardando a que se produjera el milagro de que él se enamorara de una prostituta y el milagro aún mayor de que decidiera quedarse con ella una vez que le revelara su identidad.

—Me llaman «duquesa» —respondió por lo bajo, y sonrió con tristeza—; hay una condesa, dos duquesas y una princesa.

—Duquesa... —gruñó él con voz pastosa—. Vaya, tienes el nombre y los ojos perfectos... para que te odie y decida no volver a verte jamás, hasta que mi cuerpo pide a gritos verte y yo regreso, una y otra vez, para tenerte.

Tras estas palabras, se abalanzó sobre ella, el rostro demudado de furia, de anhelo y un dolor tan salvaje que ella se arredró y trató de huir, pero no había adónde; y aunque ella pataleó, el duque la echó a la fuerza boca abajo sobre la cama. De un tirón le quitó la camisa y los pantalones. Durante un momento recorrió con la lengua el pequeño declive en el que termina la espalda, y después, como Eleanor trató de recobrarse y se puso a cuatro patas, él inclinó su cuerpo enorme sobre el de ella, trató de robarle un beso que ella evitó, apretó con fuerza sus pechos y tironeó de los pezones; ella se inclinó hacia delante para impedirle toda acción, pero él aprovechó ese movimiento involuntario de protección para introducir primero un dedo, luego dos, donde ella menos lo esperaba.

Se quedó inmóvil ante la desconocida sensación, mientras temblaba de deseo. Él comenzó a mover los dedos en suaves círculos, agrandando, preparando su ingreso hasta que finalmente retiró la mano, y entrando con lentitud, la sodomizó.

Él gimió y empezó a moverse, embestidas rápidas que la dejaban sin aliento, dolorida e insatisfecha, buscando algo más que no llegaría nunca, que la dejaban a medio camino, ansiosa y desesperada; él aceleró el movimiento con golpes rítmicos y sucesivos que lo condujeron a la cima de la pasión, hasta que se derramó dentro de ella con un grito de triunfo.

—Parece que también en esto fui el primero —gruñó él, todavía dentro—. Eso te enseñará que me perteneces, todo tu cuerpo es mío, para eso te pago. Jamás lo olvides.

Después Shelford se retiró de un tirón, le dio una palmada en el glúteo, se aseó tras el biombo y se echó a dormir. Eleanor hervía de rabia y deseo.

Mientras miraba a su esposo pensó otra vez que todo era inútil, que por alguna razón que no llegaba a entender, a él lo embargaba un odio demasiado grande hacia las mujeres y en particular hacia ella, la esposa, y también hacia ella, la amante. Jamás lograría recuperarlo; todo lo que él buscaba era vengarse, eso y su propia satisfacción.

Pero entonces recordó sus palabras, las que le había dicho al llegar. La deseaba, e intentaba evitarla pero, muy a su pesar, siempre volvía. La castigaba al no brindarle placer, pero más se castigaba a sí mismo, al rebajarse a ir con ella, rebajándose no porque fuera prostituta, sino porque era demasiado parecida a su esposa.

¿Qué había pasado en su matrimonio para que su marido la odiara así? ¿Era porque desde el principio había demostrado no ser una dama? ¿O porque le falló en la misión de darle otros hijos? ¿Se sintió aliviado cuando el doctor Richards le anunció que no podrían compartir ya el lecho? Desde entonces, él no había hecho el menor intento de acercarse, ni siquiera para hacerle una caricia o decirle una palabra de amor. Aunque tal vez el amor se había acabado mucho antes. La sofocó el dolor que ese pensamiento le provocaba, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Hasta entonces había resistido pacíficamente sus embestidas en el sexo, excepto la noche del triste episodio de Suzette, cuando él había actuado con gentileza y consideración. Era el turno de la «duquesa» de pasar al ataque. Tenía un nuevo plan, dentro del plan.







Lo dejó dormir una hora, luego tomó la espada con la que practicaba esgrima con Briggs. Era un arma corta y delgada, justo lo que ella podía blandir con comodidad. La dejó en la cama a su lado, y poniendo mucho cuidado en no despertarlo, se colocó a horcajadas sobre el cuerpo de él y se llevó su miembro a la boca.

Primero lo besó con suavidad, sintiendo la delicada piel contra sus labios. Luego lo acarició con la punta de la lengua, probando, moviendo la boca de arriba abajo con un movimiento rítmico que aumentó al percibir que él respondía, que estaba duro como el hierro. Notó los ojos azules fijos en ella, y cuando se alzó para mirarlo a los ojos, empuñó la espada hasta que la punta rozó el cuello de él.

Vio que los ojos de color índigo se abrían con sorpresa; luego, la sonrisa indolente que bailaba en sus labios.

—Nunca me despertaron de forma tan sensual... ni tan peligrosa —murmuró, y con lentitud llevó la mano derecha a la hoja de la espada.

—No la toque —lo amonestó ella, y se dio cuenta de que por primera vez en muchísimo tiempo se estaba divirtiendo.

También él debió de notarlo en el brillo de sus ojos, porque bajó el brazo y se quedó mirándola con tranquilidad.

—¿Qué tienes pensado? —preguntó con voz ronca, y Eleanor sintió que la erección que le rozaba la cara interna del muslo había crecido aún más.

—Usted está en deuda conmigo, su Gracia —dijo ella entonces—; de hecho, va acumulando muchas deudas. Y un caballero siempre paga.

Entonces acomodó su cuerpo encima de él, y bajó con lentitud hasta que él la llenó por completo. Por un momento cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, extasiada. Luego le acarició el pecho con la mano libre, y él la tomó de los glúteos, y ambos se movieron en un ritmo frenético que ella redobló al apretar las nalgas y tensionar los músculos.

—¡Más, más! —pidió él en un susurro.

Pero ella había llegado al límite de la tensión y se detuvo; mientras estallaba en explosiones de gozo, gritó su triunfo, y su cuerpo se sacudió con las convulsiones del placer.

Reposó un momento contra el pecho de Shelford mientras él hundía los dedos en sus caderas.

—Por esta vez te he cedido el mando, pero no te acostumbres —murmuró el duque, y le dio una suave nalgada.

En lugar de moverse, ella volvió a apuntarlo con la espada.

—Creo que sigo estando al mando —replicó Eleanor.

—Disfrútalo mientras puedas.

A ella le bailó una sonrisa en la boca manejando el ritmo, alternando embestidas dulces y violentas, ajustando su cuerpo para abrazarlo por dentro, soltándolo cuando él pedía más, hasta que pidió que lo liberara de la exquisita tortura.

—¿Está rogando clemencia? —lo apremió ella.

—Te estoy rogando... pero no por clemencia. Por clemencia, jamás.

Cuando Eleanor sintió que estaba llegando otra vez al cielo, que él era suyo y lo sería por toda la eternidad, apretó una vez más los músculos y ambos llegaron al éxtasis entre espasmos de pasión.

Ése fue el comienzo de un nuevo período en el que la «duquesa» dejó de ser el receptáculo de la ira de Shelford para convertirse en la fuente inagotable de una lujuria compartida.

Al día siguiente, Shelford llegó a las tres de la tarde, tomándola por sorpresa. Antes de que ella pudiera protestar, la alzó y la llevó a la cama. La acomodó de costado, y de un tirón le quitó las gasas que llevaba puestas, dejándola completamente desnuda.

—Veamos quién ruega hoy —susurró.

Él se pegó a la espalda de ella, adaptando su cuerpo al contorno femenino, recorriendo cada centímetro de piel con sus manos, acariciando, probando con los labios hasta que ella estuvo húmeda y vibrante en sus brazos. En ese momento, su miembro presionó las suaves nalgas de ella. Aun entonces esperó, una sonrisa hizo brillar los ojos azules mientras sus dedos visitaron los pliegues más secretos; ella trató de cambiar de posición, de darle acceso, de tomar el miembro con las manos, pidiéndole por favor, por favor, que la tomase. Aun entonces, él aguardó.

Sólo cuando Eleanor había agotado toda reserva de paciencia, retorciéndose furibunda en sus manos, él se situó sobre ella, aprisionándola con el peso de su cuerpo.

—Bésame —le ordenó.

Ella le entregó su boca como le había entregado el alma, le mordió los labios y la lengua, se hundió en su paladar. Mientras, él le elevó las piernas para abrir con cuidado el más cerrado de sus secretos, moviendo los dedos para agrandarla, preparándola con caricias que iban desde el ardor de su húmedo centro hasta el rincón que ansiaba poseer nuevamente. Cuando la sodomizó, ella abrió los ojos con sorpresa y lo miró, sintiéndose completa, presintiendo que el contacto de sus carnes más tiernas con el cuerpo de él sería un viaje al placer. Shelford la embistió, y Eleanor acompañó los movimientos y gimió hasta que el placer la llevó a la cúspide y más allá, hasta que también él sucumbió a la liberación del deseo.

Esa noche, él se quedó puntualmente hasta las nueve. Pero al día siguiente, la pasión incontenible, que había empezado a las tres, los encontró todavía juntos a medianoche; y en los días siguientes ya perdieron la noción de comienzo y de fin.

Fornicaban con rudeza, pero también hacían el amor. A veces ella ponía a prueba su paciencia, manteniéndolo en equilibrio en la punta del prisma del deseo, practicando todas las tretas y poses que había aprendido en el burdel, hasta que él se tomaba la revancha y la conducía por tortuosos senderos entre el dolor y el placer.

Hacían el amor y dormitaban, y comían lo que discretamente Suzette les acercaba detrás de la puerta, y a veces hablaban, entre susurros, mientras seguían uno en los brazos del otro.

—Ese colgante que tienes hoy es de Arabia —le dijo él un día—. ¿El regalo de un admirador?

Y Eleanor, que lo conocía tanto, parpadeó al percibir la rabia en el tono normalmente indiferente de su voz.

—Un préstamo de una de las chicas —respondió.

—Quítatelo —le ordenó él—. No quiero que lo uses de nuevo. No quiero que tu cuerpo toque algo de otro, sea hombre o mujer.

—Usted no tiene derecho a plantearme eso —se rebeló—. ¿Acaso le pregunto yo qué hace usted, adónde va cuando sale de aquí, vestido de fiesta, o cuando llega tarde o ni siquiera llega?

—¡No puedes comparar! Tengo la libertad para...

—¡También la tengo yo! —respondió ella con fiereza, y se puso de pie para dejar la cama. Se colocó una bata casi transparente sobre el cuerpo y puso las manos en jarras, sin percatarse de que los ojos de él se encendían al ver sus senos detrás de la gasa.

—Vuelve aquí, te compraré cien colgantes más —la invitó, extendiendo los brazos—. Bellas joyas de la India, perlas del Índico, diamantes de Sudáfrica. Tú dime qué quieres.

—Quiero... que me cuente cosas sobre sus viajes.

Eleanor se sentó con las piernas cruzadas en la cama y aguardó expectante. Por un momento pensó que él se negaría, pero Shelford se recostó sobre las almohadas y comenzaron a hablar.

El duque le contó anécdotas de viaje y ella le pidió que describiera esas tierras lejanas y la vida en los mares y todos los mundos de aventura que, como mujer, tendría por siempre vedados.

—Me encantaría viajar —susurró ella cuando él se calló.

—Me encantaría que viajaras conmigo —respondió él, y ella se arrastró en la cama hasta colocarse frente a su rostro.

—¿Lo dice en serio? ¿Va a llevarme algún día?

—Quizá.

—Prométalo.

Él suspiró.

—De acuerdo.

Ella sonrió y lo besó en la boca, pero entonces él la hizo girar para tenerla bajo su cuerpo y volvió a hacerle el amor.

Aunque esa promesa la hizo feliz, no todo fueron rosas durante los meses que siguieron.

—¡Quítate la máscara! —pidió él una vez, y trató de arrancársela por la fuerza.

—¡Lo haré cuando usted perdone el pecado que cree que cometió su mujer! —respondió Eleanor con rabia.

—¡Yo-no-tengo-mujer! —gritó él entonces, y ella volvió a ver el brillo de la ira en los ojos de su esposo, la rabia que se dejó traslucir durante toda una semana en la forma en que la poseyó.

Era el Shelford oscuro que ella conocía y que no lograba aplacar ni con las armas del placer ni con las de la seducción, hasta que, cansada, un día tomó las espadas que ella y Briggs usaban para entrenar.

—Lo reto a un duelo —dijo levantando la barbilla.

Él la miró con sorpresa.

—¿Con qué objeto? —Había un matiz de diversión en su voz.

—Si yo gano, volverá a darme placer cuando hagamos el amor. Mientras dure nuestra relación.

Él arqueó una ceja.

—¿Y si gano yo?

Ella tragó convulsivamente. Tenía que apostar fuerte o perdería cualquier oportunidad de recobrar el terreno que había ganado con tanto esfuerzo. Alzó una vez más la barbilla y cuadró los hombros.

—Si usted gana, dejaré que me castigue como se ve que desea castigar a su mujer.

Los ojos de él se oscurecieron, por un momento a Eleanor la asustó la expresión salvaje que había adoptado. Le alcanzó la espada; y cuando se cruzaron, se asustó aún más al descubrir que él temblaba tanto como ella.

—Hay una condición —agregó ella al adoptar la clásica postura del esgrimista al comenzar un duelo—. Si la espada rompe una tela o un tapizado, o astilla un mueble, el responsable queda descalificado y pierde automáticamente.

Él asintió con una sonrisa, pero ella no se dejó engañar: Shelford quería ganar la contienda tanto como ella. ¿Deseaba castigarla? Él nunca había sido violento, jamás le había levantado la mano más allá de la innegable fogosidad en la cama; ¿qué era lo que tenía en mente?

Supo que él no había tomado en serio la habilidad de ella por la actitud indolente en los primeros choques, por la forma en que estaba parado y se movía, apenas haciendo el esfuerzo para atacar, esperando tranquilo a que ella lo hiciera. Pero Eleanor había aprendido a evaluar las fortalezas de su adversario; sabía que él era mucho más alto y fuerte que ella, que no podía aspirar a sostener un cruce fuerte, que él rechazaría cada uno de sus embates y, cuando ella estuviera agotada, la acorralaría.

Sin embargo, tenía algo a su favor: Shelford no sabía cuán rápida y buena era ella. Blandió la espada como si fuera una novata y fue retrocediendo como si se sintiera acorralada hasta que llegó a la cama. Él la siguió, sonriendo levemente, con un brillo entre divertido y furibundo en el fondo de los ojos.

Cuando llegó al primer poste de la cama, Eleanor se echó hacia atrás como si tropezara, y presintió el golpe de él antes de que el brazo del duque se hubiera movido, pero cuando el golpe llegó, ella se giró a un lado y trepó sobre el colchón. La espada de él tocó el vacío, o eso pareció, pero el ojo atento de Eleanor vio otra cosa, y sonrió.

Shelford la miró con evidente sorpresa, y el brillo de sus ojos se hizo más intenso. Desde entonces el duque hizo un despliegue de todas las técnicas que conocía; y ella se pudo ubicar sobre la cama, para igualar así la diferencia de estatura, danzando como una bailarina para esquivar las estocadas, agachándose para intentar darle en las piernas o en la zona prohibida, debajo de las caderas.

Se enfrentaron durante breves minutos, pero las fuerzas eran desiguales, y ella supo que Shelford no tardaría en derrotarla. Por eso no se sorprendió cuando él la hizo retroceder y aprovechó para subir a la cama. Aun así, ella consiguió parar un par de golpes; sin embargo, él no se detuvo, y de una sola estocada enganchó el borde de la pequeña falda que cubría su desnudez y la rompió.

Un grito de triunfo brotó de su garganta, aunque no dejaron de pelear. Ella había logrado tocar su camisa una vez, cuando con otro golpe certero él rasgó la pequeña tira que le cubría los senos. Bajo la mirada de Shelford, Eleanor sintió que sus pezones se erguían, ansiando el contacto de su palma.

Entonces ella hizo algo insólito en un combate de esgrima. Saltó hacia atrás, hasta la pared de la cabecera de la cama, y bajó el brazo de la espada, trazando con la otra mano suaves círculos alrededor de sus senos, para bajar después lentamente hasta el centro húmedo de su cuerpo.

El duque se detuvo en seco, y cuando ella se pasó la lengua por los labios y le tendió una mano, él dio una larga zancada hacia ella, dejando caer la espada para alzar a Eleanor por los glúteos, para apretarla contra su erección y penetrarla con fuerza contra la pared.

Se amaron con frenesí, extrayendo el uno del otro hasta la última gota de placer. Después, cuando habían llegado al éxtasis, ella levantó el brazo que aún conservaba la espada y le apuntó a la cara.

—¡Ah! —exclamó entonces él, bajándola y apartándose de ella con sorpresa—. Pensaba que ya me había recuperado de la estupidez de confiar en las mujeres, pero veo que volví a caer.

A ella le dolieron esas palabras. La primera esposa de Shelford lo había engañado, pero ¿qué podía reprochársele a ella, aparte de querer recuperarlo y ser un completo fiasco como esposa y duquesa?

A pesar del dolor, no se amilanó.

—Usted rompió el tul de la cama hace media hora —argumentó Eleanor—, gané en buena ley.

Y le mostró el lugar donde la espada había rasgado una parte del dosel.

Durante un momento pensó que se enojaría, pues le latía el pequeño músculo en la mejilla, pero entonces Shelford se inclinó hacia atrás y se echó a reír.

—Bien luchado, y bien ganado —dijo, haciéndole una pequeña reverencia. Entonces terminó de quitarse la ropa y se tendió en la cama para que ella pudiera mirarlo sin reservas—. Todo tuyo, querida —anunció abriendo los brazos, y Eleanor arrojó la espada al suelo y se zambulló entre sus brazos como si acabara de ganar el premio más importante de su vida.

Después de una noche de amor enloquecido, y ya a solas, Eleanor se preguntó qué habría hecho el duque de haber ganado. ¿La habría llegado a matar?







Durante algunos meses Eleanor y el duque fueron inseparables e hicieron el amor con frenesí y con dulzura, logrando una comunión que les permitía abrazarse aun después del sexo y conversar sobre la prostitución, la pobreza, el cinismo de la aristocracia y sobre los sueños y deseos que nunca habían compartido con nadie.

—¡Hábleme de sus hijos! —pidió Eleanor en una ocasión con el corazón rebotándole de ansiedad en el pecho.

Por un momento pareció que él no iba a responder, pues frunció el ceño, pero cuando lo hizo, desde luego no dijo lo que ella esperaba oír.

—Son dos varones de cinco años... o tal vez seis —murmuró él—, es todo cuanto puedo decirte. —Hizo una pausa y carraspeó—. Los cría mi hermana en Shropshire, de modo que los veo poco.

—¿Por qué? —preguntó ella con estupor, y se sorprendió al ver que él se encogía de hombros y desviaba la mirada.

—Estoy muy ocupado —fue toda su respuesta.

Ella se levantó de la cama, enfurruñada y dolida por el desapego de Shelford hacia sus hijos; él, que le había quitado los niños a ella para que terminaran creciendo lejos del amor de ambos.

Para que él no notara su enojo, se dirigió a la ventana del piso y miró el callejón sucio y deprimente tras las cortinas. Quería gritarle a su marido que era un canalla por haberla separado de los niños, por dejar a sus pequeños en manos de la rigurosa crianza de su cuñada.

Pero él fue tras ella, puso sus grandes manos sobre los hombros desnudos y apoyó la frente en la coronilla de la cabeza de Eleanor.

—Soy un pésimo padre —susurró—, y no sabes cuánto lo lamento. Pero cuando estoy con los niños sólo puedo pensar en dos cosas: en mi mujer y en mi propio padre.

Eleanor notó tanto dolor en sus palabras que le envolvió una mano con la suya.

—Hábleme de ella —pidió girándose para mirarlo a los ojos con la respiración contenida, pero él había vuelto a encerrarse en sí mismo y la mirada gélida estaba otra vez allí, pesada, asfixiante, amenazando con sepultarla. De modo que Eleanor eligió huir hacia el futuro, colgarse de su cuello, besarlo; besarlo hasta que el duque no pudo pensar en otra cosa que no fuera la pasión que florecía entre ellos.

Volvieron a gozar de sus encuentros, y Eleanor disfrutó cada segundo de las horas que él le dedicó, horas que empezaban siempre a las tres de la tarde pero no se sabía cuándo terminarían.

Lo disfrutó aun cuando él se marchaba, y el piso de Covent Garden se convertía en una prisión irrespirable, en la que ella sólo añoraba abrazar a sus hijos, estar en el campo, respirar aire puro y cabalgar en libertad.

La propia atmósfera del burdel se había vuelto densa cuando descubrió que las muchachas confabulaban en su contra, hartas de los privilegios que creían que Mary-Jo le dispensaba. Y aunque Eleanor les cedía gran parte del dinero del duque, y procuraba limpiar y cocinar como las demás, no pudo evitar el resentimiento del que era objeto, y se vio obligada a recluirse aún más, contando sólo con las clases de esgrima y los juegos que compartía con Briggs como entretenimiento.

Eleanor resistió, pero también se fue marchitando, como le había ocurrido durante el tiempo que pasó en la prisión de Marshalsea o cuando lady Rossville la coaccionaba. Era como una gaviota en una jaula, agitando infructuosamente las alas entre sus barrotes en una desesperada súplica de libertad.

Pero la libertad, tan necesaria para ella como el aire, no iba de la mano con el amor, y recuperar a su amor era justamente lo que buscaba.

Hasta que llegó una tarde en que Shelford faltó a la cita de costumbre. Hacía mucho tiempo que él no fallaba, tanto que Eleanor se asustó, y por su mente pasaron toda clase de catástrofes. Loca de preocupación, le pidió a Briggs que fuera a casa del duque para averiguar si había pasado algo, y aguardó las noticias con desesperación y congoja. Finalmente, pasada la medianoche, Mary-Jo fue a verla y le llevó una taza de té con canela. Eleanor quiso llorar y exigir a gritos que le dijeran qué había sucedido, pero antes de que su amiga pudiera decir algo, se oyó el sonido de las llaves en la puerta de abajo.

Mary-Jo dejó la taza y se retiró con premura. Eleanor se colocó la máscara veneciana, y esperó con una sonrisa en los labios a que él subiera para hacerle alguna broma sobre su impuntualidad.

Pero Shelford estaba borracho como una cuba.

—Duquesa —dijo con voz pastosa, apoyando con fuerza sus manos en los hombros de ella, y volcando en su rostro un rancio aliento a whisky—, sólo me resta deshacerme de ti como me deshice de ella, pero esto será más fácil... —rió como un loco, y a Eleanor el sonido le erizó los pelos de la nuca—, bastará con que deje de pagarte —agregó, y luego la alzó para llevarla a la cama. Le rompió la ropa con fuerza y fue brutal, como había sido antaño.

—Usted prometió que al hacer el amor... —empezó Eleanor, pero eso pareció encenderlo aún más, y Shelford magulló su cuerpo con el vigor de sus embates, con sus labios, con besos incandescentes y mordiscos que dejarían su piel marcada por un tiempo.

Al final de esa noche de oscuro frenesí, él permitió que ella también encontrara su liberación. Cuando llegó la madrugada, el duque se vistió con lentitud. Los efectos del alcohol parecían haberse esfumado de su cuerpo mientras se enfundaba en su ropa de etiqueta. ¿Había estado en un baile más temprano?, se preguntó Eleanor con dolor desde la cama. ¿Por eso había tardado? ¿Por qué se había enojado tanto?

Antes de marcharse, él dejó una bolsa voluminosa sobre el escritorio.

—Lamento haberme excedido en mi... entusiasmo —dijo a modo de disculpa, y a ella le sorprendió la actitud, porque era la primera vez que mostraba algún remordimiento—, pero no tendrás que sufrirme por mucho tiempo más. Me voy a casar.

Ante esas palabras, que cayeron sobre ella como un mazazo, Eleanor se levantó, pálida como la luna, con toda la sangre fluyendo de golpe a su corazón. Había escuchado mal, tenía que haber escuchado mal.

—Ya estás casado —susurró, tuteándolo por primera vez desde que se encontraran en Covent Garden.

—Ya no. Logré que el Parlamento dictara hoy el acta de divorcio. Algunas personas pueden hacerlo, ¿sabes? Sobre todo un par del reino —rió el duque sin alegría.

—¿Un... divorcio? ¿Sobre qué base? —preguntó Eleanor con la boca seca, sintiendo que las piernas le temblaban tanto que ya no podrían sostenerla.

El duque se encogió de hombros.

—¡Adulterio, por supuesto! ¿No te lo dije? Tengo al menos cincuenta testigos que vieron a la duquesa..., la verdadera..., la ex duquesa, quiero decir, ¡maldición! La vieron encontrarse furtivamente con un soldado en un granero cercano a mi propiedad, en Shropshire, y luego desapareció de la faz de la tierra, acompañada por ese mismo hombre.

¿Un soldado? ¿De qué estaba hablando Shelford? Alguien estaba mintiendo: cincuenta personas, ¿cómo podía ser? ¿Todo el personal de la mansión Shelford? ¿Ella, en un granero? Entonces pensó en el señor Briggs, él estaba hablando del viejo Briggs. ¿Es que Shelford no había recibido la carta que ella le dejó a Watson, el administrador?

Lo miró con los ojos inmensos, insondables detrás de la máscara, muda de asombro, aturdida por la quemazón que iba extendiéndose por su pecho hasta abrasarle el corazón. No podía ser, pensó, sacudiendo la cabeza; debía de estar soñando, una pesadilla, tenía que ser una tonta pesadilla. Ella había trazado ese plan, no podía ser que saliera todo mal.

—Me temo que me excedí en mi entusiasmo con la noticia —siguió diciendo Shelford, y ella trató de escuchar, aunque la voz le llegaba desde muy lejos— y corrí a los brazos de cierta dama que... bueno, el caso es que estoy comprometido.

Eleanor registró entonces lo que él estaba diciendo. Había corrido a los brazos de otra, habían... habían... antes de que él fuera a visitarla esa noche, con el resultado de que ahora la dama y él iban a casarse.

Se sintió enferma, se sintió morir, y vomitó toda su pena y amargura sobre las piernas perfectamente enfundadas de etiqueta de él.

—Una felicitación hubiera sido suficiente —dijo el duque sin humor, y haciéndole una pequeña venia, se marchó.







Por un momento Eleanor se quedó allí, parada, mirando la escalera por la que él se había marchado, atontada; luego el dolor fue desarrollando sus tentáculos, extendiéndolos por sus entrañas, perforando su corazón y sus pulmones hasta que se quedó sin aire; y entonces cayó al suelo, jadeando y gimiendo. Pero nadie acudió a verla.

Estaba sola y todo había acabado. Todo. Elevó la vista y miró con los ojos nublados el cuadro de los árboles y caballos.

—¡Briggs! ¡Briggs! —empezó a gritar, pero se dio cuenta de que estaba desnuda, y de un tirón abrió el armario para buscar su traje de montar.

Estaba terminando de vestirse cuando Suzette y Briggs acudieron a su llamada, y Eleanor pudo notar, por sus miradas, que ambos lo sabían. Todos estaban al tanto de la noticia, incluida Mary-Jo, y nadie le había dicho nada.

—Lo siento, duquesa —dijo entonces el viejo—, en la ciudad no se habla de otra cosa...; ya sabe, un divorcio no es cosa de todos los días y él, un par del reino... Me temo que cuando yo le enseñaba esgrima, algunas personas lo malinterpretaron.

Eleanor se tragó el llanto y sacudió la cabeza.

—No importa, Briggs, pero tráeme un caballo ahora, ¡ya!, y el mejor que puedas encontrar, o te juro que me mato.

Briggs salió corriendo, y Suzette, callada, terminó de abrochar el traje de montar, y a petición de Eleanor, le recogió el pelo y le colocó un sombrero de ala ancha que ató bajo el mentón, cubriendo totalmente el cabello.

—No sabía que usted fuera una duquesa de verdad —dijo al terminar—, lo siento. De verdad lo siento.

—Pues ya no lo soy —respondió Eleanor con amargura.

—Aun así, es peligroso que salga sola a cabalgar a esta hora —murmuró con pena la muchacha.

Por toda respuesta, Eleanor tomó el pequeño puñal que tenía en el escritorio y lo guardó en la bota.

Entonces, incapaz de quedarse quieta, se lanzó escaleras abajo. Llegó en el momento justo, puesto que Briggs acababa de doblar la esquina con un hermoso corcel negro.

La joven arqueó una ceja.

—Del conde de Redbridge —anunció Briggs—; no lo necesitará durante un buen rato.

Ella vio que tenía la silla masculina, pero no se inmutó; tomó el puñal y de un golpe certero cortó en dos la falda de montar, por detrás y por delante, y luego montó a horcajadas sin ayuda.

El caballo corcoveó ante la mano poco familiar, pero Eleanor clavó en seguida las botas en los ijares y partió a todo galope.

Llegó a Hyde Park cuando el día todavía era una sombra gris; el sol no había besado aún con sus pálidos labios las formas de los árboles. Pero de nada de eso se percató Eleanor, que corrió como alma que lleva el diablo.

Galopó con el corazón hecho trizas, como buscando morir, con la certeza de que la muerte la acechaba y la aguardaba con los brazos abiertos; y ella aceptaría ese destino porque ya no le quedaba nada.

Galopó con salvajismo, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas y sus ojos conjuraban la imagen del rostro de Shelford; Shelford y sus ojos azules, Shelford riendo y haciéndole el amor. Sacudió la cabeza, y desgarrada de pena, le exigió un poco más al animal.

Pero aun así, la ansiada muerte no llegó.

No, la muerte no la llamaba y no la encontraría tampoco en Hyde Park. Pero había alguien, de carne y hueso, que sí la estaba empujando. Habían tratado de matarla, y como consecuencia indirecta, había perdido a sus hijos y había terminado en el abismo de la desesperación. Un enemigo, y estaba libre. Y eso Eleanor Darrinholm no podía tolerarlo. ¿Ese enemigo era Shelford?

Alzó la barbilla y cuadró los hombros, pero sus ojos estaban otra vez arrasados por las lágrimas mientras se aprestaba a saltar un enorme tronco, la barrera más alta que le ofreció el camino.

Al acercarse, cabalgando de prisa, alcanzó a ver que un jinete se aproximaba en sentido contrario. ¡A esa hora tenía la desgracia de encontrarse con alguien! Pero de todos modos espoleó al corcel, dándole la orden de que saltara un tronco justo cuando el jinete hacía un movimiento idéntico y al mismo tiempo. Cuando ella levantó la vista para mirar al otro animal, sus ojos se abrieron como platos. Era Muerte.

Shelford estaba ahí, saltando a lo loco en los primeros albores del día, como ella. ¿La habría reconocido? En una fracción de segundo notó la expresión de sorpresa en el rostro de él. ¡El antifaz! Ni se le había ocurrido usarlo.

Pensó todo eso en el instante en que el caballo hacía pie al otro lado, luego aguijoneó aún más al animal y se lanzó a galope tendido.

—¡Eleanor, Eleanor! —gritó él.

Pero ella no se detuvo, y espoleó al caballo de Redbridge como si su vida dependiera de ello. Oyó los cascos de Muerte, que había girado y se acercaba. Se maldijo por haber cabalgado tanto, el pobre animal que tenía entre las piernas estaba cansado, pero no podía dejar que la alcanzara.

Él, su amor, se había divorciado de ella.

Miró hacia delante y se mordió los labios con furia al notar que estaba llegando al arroyo, demasiado ancho para saltarlo, y no le dio tiempo de vadearlo.

—¡Eleanor, por el amor de Dios, detente! —escuchó con toda claridad la voz de él a sus espaldas, y por un segundo pensó que había verdadera angustia en sus palabras. Ya en el arroyo, y sin pensarlo dos veces, dio la orden al caballo para que saltara.

Se elevó en el aire; con un poco de vértigo vio el agua marrón que corría bajo las patas del corcel, y luego ya estaba del otro lado. Pero el caballo no pudo aferrarse a la orilla húmeda de lodo, y empezó a resbalar, a caer, y ella supo que Shelford estaría ahí para ver su fracaso.

—¡Ea! —gritó entonces con rabia, y animó al corcel a seguir adelante. La fuerza de voluntad de ella y la fuerza bruta del animal los sacaron a ambos del barro, y pudieron seguir cabalgando sin darse la vuelta, sin ver que Shelford se había bajado de su montura.

—¡Eleanor, no me dejes! —fue lo último que oyó. El viento se llevó las siguientes palabras.







Llegó a Covent Garden sin haber logrado aplacar el huracán que tenía en su interior. Luego de devolverle el caballo a Briggs, subió las escaleras a su piso, sintiendo más que nunca que ingresaba en una prisión.

La pesadumbre que se había estado gestando en su ánimo desde hacía tiempo encontró eco en su última catástrofe, y explotó.

—¡Por Dios, no me diga que me lo advirtió o lo mato! —le gritó al señor Briggs cuando éste fue a verla.

—No pensaba hacerlo, pero si necesita desfogar esa ira en un combate, quiero dejarle claro que estoy aquí para servirla.

Eleanor suspiró.

—Lo mataría, en serio, o me mataría.

—¡Tonterías! Es hora de que mire hacia delante, de recuperar su libertad.

Ella lo miró meditabunda.

—¿Sabe? Tiene razón —murmuró—. He vivido de cárcel en cárcel, desde que mi padre murió y mi madre me llevó a la granja en Shropshire. A esa prisión le siguió, tras un breve interludio, la cárcel de Marshalsea, y luego la mansión Shelford, donde fui feliz durante demasiado poco tiempo; hasta que lady Rossville me hizo ver que yo era inadecuada para su hermano, y los muros y las reglas se cernieron sobre mí para aplastarme.

—Ya ve, y en lugar de huir, ha buscado este nuevo encierro.

—Pero ya no; no permitiré que vuelva a usarme —dijo con rabia y dolor—. Él estuvo en brazos de otra, mientras yo estaba aquí encerrada y sin más perspectivas que esperar a que tuviera ganas de visitarme. Él estuvo cortejando a otra, la besó, le hizo el amor, mientras su imagen de duque impertérrito y estirado permanecía incólume ante la sociedad. No, señor, nunca más.

—Así se habla, duquesa. Hay un triunfo en todo esto: la libertad.

—No basta, Briggs. —Eleanor suspiró y hundió la cabeza entre los hombros—. No basta ni remotamente para satisfacerme, pero aun así me marcharé. Aún no sé adónde ni con quién; no tengo a mi familia ni fortuna, más allá del dinero que recibí de él, y de eso poco me queda, pues estuve ayudando a las chicas. Da igual, ya ingresé en un prostíbulo. ¿Qué puede ser peor?

—¿No tendrá otra idea loca en la cabeza? —El viejo la miró con obvia desconfianza, pero ella no respondió.

Trató de concentrarse en esa decisión, de imaginarse la posibilidad de otra vida en tierras lejanas, porque si por un instante pensaba en sus hijos o en Shelford, el dolor volvería a atraparla y la inmovilizaría; y de esa forma correría el riesgo de echarse de rodillas para rogarle a Shelford que la tuviera como su amante, a pesar de estar casado con otra.

Jamás, se reprendió. Ella era Eleanor Darrinholm y le debía a su padre esa muestra de valor y dignidad.

Las horas de esa mañana se arrastraron con angustiante lentitud, mientras Eleanor buscaba las fuerzas para enfrentarse al duque una vez más. Cuando se hicieron las tres de la tarde, ella ya estaba lista, cubierta con un antifaz y un sencillo vestido de muselina, y tenía listo su equipaje para partir.

Él fue puntual. Se notaba que, al igual que ella, no había podido dormir; y cuando la vio completamente vestida y sentada circunspecta junto al escritorio, sus ojos azules comenzaron a brillar con una luz de ira que Eleanor conocía a la perfección.

—Nuestra relación ha llegado a su fin, su Gracia —anunció con voz temblorosa, y encontró las fuerzas para levantarse de la silla a pesar de verlo nuevamente allí, de pie ante ella, y de saber que pertenecía a otra—. Hay... razones personales que me impiden seguir entregándole mis favores. Le agradezco todo lo que me ha dado y...

No pudo continuar. Shelford se le acercó de una zancada y la tomó por el brazo con fuerza.

—Tú-no-puedes-dejarme... —siseó con rabia, y le presionó el brazo de tal forma que Eleanor lanzó un chillido—. ¡Tú no! ¿Es que no has leído el contrato? Lo dice claramente, sólo yo puedo dar por terminada esta relación.

—Usted no ha cumplido el contrato en más de un sentido —protestó ella tratando de zafarse, luchando con el cuerpo de él, que se había pegado a su pecho, contra los brazos que la abrazaban, los labios que trataban de llegar a los suyos y la lengua que terminó introduciéndose en su boca y la invitaba a acompañarlo.

Ella se resistió hasta que él la llevó a la cama; tenía la respiración agitada como si hubiera corrido una alocada carrera. La desnudó y la besó y la succionó y le acarició el cuerpo de mil formas maravillosas, de manera que a ella le fue imposible negarse, ocultar la humedad entre las piernas, el deseo sin fin que tenía por ese hombre.

Él la penetró, y mientras ella gozaba infinitamente, el duque acercó los labios a su oído y murmuró, por primera vez en los meses que habían estado juntos:

—¡Eleanor, Eleanor!

Lo que un tiempo atrás la hubiera llenado de felicidad, saber que él se entregaba a la fantasía de pensar que ella no era «la duquesa» sino Eleanor, ahora ya no significaba nada.

Y se sumergió en el placer una y otra vez durante horas, y también se odió por eso. Se había rebajado a hacer el amor con él, un hombre comprometido, prácticamente casado de acuerdo con las leyes de Inglaterra.

Se odió y también lo odió. Y se sintió ultrajada cuando él se levantó para vestirse, mucho más de lo que se había sentido todas las veces que él había sido un bruto, que la había dejado insatisfecha, que la había magullado con su fuerza, que la había sodomizado y que le había negado el placer. Pues aunque el duque no lo supiera, ella le había estado entregando su amor.

Ahora, en cambio, que él la colmaba de placer, ella sólo deseaba que la dejara sola.

—¡Cúbrete! —ordenó el duque cuando terminó de vestirse, y ella obedeció, presintiendo que el mismo huracán que latía en su pecho y amenazaba con romper su corazón, también rugía en la cabeza de él.

—Me casaré con lady Anne de Brest dentro de seis meses —anunció, y ella bajó la vista para ocultar su dolor. El duque ya había estado coqueteando con lady Anne antes de que ellos se casaran. Su cuñada se lo había advertido, y hasta el periódico había especulado con la noticia tiempo atrás. El duque de Shelford había estado cortejando a esa mujer mucho antes de que el pobre Briggs llevara a Eleanor al granero y la gente comenzara a hablar a sus espaldas.

¿Era por eso que había intentado matarla? ¿Para poder desposar a esa mujer?

—Te conservaré hasta el día antes de la boda —continuó el duque—, después te dejaré una renta de por vida, y te juro que nunca más volveré a buscarte, estés donde estés. No puedes negarte, tenemos un contrato.

Eleanor trató de sofocar un grito, horrorizada. Había llegado al punto que tanto temía. Era la puta —y nada más que la puta— de un hombre poderoso, como su madre lo había sido del duque anterior.

Pero ella era una Darrinholm, y aún conservaba algo de orgullo.

—Le propongo un cambio —susurró entonces, y tragó ruidosamente haciendo acopio de coraje—. Una vez tuvimos un duelo y le ofrecí que, si usted ganaba, podría castigarme como deseaba castigar a su... ex esposa. Ahora le hago otra propuesta: usted podrá castigarme todo lo que quiera, pero al cabo de una semana me dejará ir.

Notó un brillo en los ojos de Shelford mientras éste sopesaba la oferta. Se sorprendió al ver que la frente de él se había perlado de sudor; cuando se secó con un pañuelo, Eleanor percibió un temblor en la mano.

—Dos semanas —replicó el duque—, y cuando termine te quitarás el antifaz.

Ella lo miró por un momento. Siempre había pensado que llegaría el día en que tendría que descubrirse; pero no así, no después del divorcio y de saber que él estaba comprometido con otra mujer.

—Dos semanas, y conservaré el antifaz.

El duque sonrió, dándose por vencido, y le extendió la mano.

—Es un trato —y los largos dedos de su ex esposo parecieron extrañamente inocentes entre los suyos.







Al día siguiente, Shelford se presentó por la mañana; y Eleanor aún no se había rizado el cabello ni arreglado la habitación. Incluso tuvo que ponerse la máscara a toda prisa. Apenas entró en la habitación, el duque le ordenó que se desnudara, tras lo cual la ató de manos y pies a los postes de la cama.

—¿Qué vas a hacer si deseo sacarte el antifaz? —le preguntó mientras se sentaba a su lado y acercaba los dedos al adminículo.

—Lo odiaré, pero usted se odiará más aún —respondió ella, levantando la barbilla para fingir valentía, aunque temblaba por dentro al saberse a su merced.

—¿Tienes alguna clase de desfiguración? Sabes, no me importaría —continuó—. Lo que de verdad no podría soportar es que tuvieras un rostro tan perfecto como el de ella —dijo con aspereza.

Pero Shelford no le retiró la máscara, sino que se desnudó, se acostó a su lado y la acarició con lentitud, repasando cada línea y curva de su cuerpo, recorriéndola primero con sus manos y luego con los labios.

—Quiero que me ruegues que te ame —susurró él después de succionar sus pezones y de oírla gemir.

—¡Ámeme! —murmuró ella automáticamente, y él elevó la cabeza para mirarla a los ojos.

—No, Eleanor, quiero que lo sientas. Quiero que mi cuerpo sea tan absolutamente imprescindible para ti como lo es el tuyo para mí —dijo con suavidad.

La duquesa parpadeó al oír su nombre, pero en seguida se tranquilizó y supo que él sólo estaba fingiendo que ella era su ex esposa para hacer lo que habían convenido: castigarla.

Él bajó hasta el rincón entre las piernas y la besó, y la lamió, y encendió un volcán de fuego, pero aun así, ella no dijo las palabras.

—¡Ruégame que te haga el amor! —susurró él, y Eleanor notó que su erección era monstruosa.

—Haga lo que usted quiera —volvió a decir con voz indiferente.

Entonces él pasó con delicadeza un dedo por la cara interna de los muslos, recorrió con ardor las nalgas y se detuvo a succionar los pezones, hasta que ella tembló en sus brazos, deseando apretar las piernas alrededor de él y retenerlo, tenerlo muy dentro de su cuerpo.

—¡Ruégamelo! —susurró él por tercera vez, deslizando un dedo en su interior.

—¡No! —gimió ella, porque él ya no sería suyo como ella hubiera querido.

Entonces el duque retiró el dedo y luego se levantó, se vistió con rapidez y se fue sin más, dejándola atada a la cama.







Shelford regresó por la tarde y la desató, la llevó en brazos hasta el rincón detrás del biombo para que se aliviara y la lavó con ternura; luego intentó darle de comer algunos bocados que había traído, pero ella se negó. Él volvió a atarla.

—Dime que me amas —le pidió—. Di: «Shelford, te-a-mo».

—No.

Volvió a tocarla; y ella deseó comprender por qué para él era tan importante ese absurdo castigo.

En esa ocasión, él la penetró y la llevó con sus manos expertas hasta el éxtasis; luego se derrumbó sobre ella y le susurró al oído.

—Sé que me deseas, Eleanor, acéptalo.

Eleanor volvió el rostro para que él no viera sus ojos llenos de lágrimas, ni percibiera en la desnudez de su alma cuánto lo amaba.

Él volvió a hacerle el amor una y otra vez; y una y otra vez le exigió declaraciones de un amor infinito, que prometiera que jamás lo dejaría, que le jurara que no podía vivir sin él. Pero ella siguió negándose.

Al cabo del segundo día, estaba física y emocionalmente exhausta. No había querido comer, y eso pareció sacar de quicio a Shelford, que seguía insistiendo para que Eleanor se entregara.

Pero ella no quiso hacerlo. Quizá habría sido más fácil quitarse la máscara y decirle que lo amaba; pero él ya no era su esposo, y ella se aferraba para sobrevivir a los pocos jirones de dignidad que le quedaban.

Al tercer día estaba mareada y débil, pero el duque volvió a atarla y a hacerle el amor, y cuando a pesar de todo ella estuvo excitada, la dejó para llevar su miembro a la boca de la joven y la obligó a tragar su liberación.

—Di que me amas o éste será todo tu alimento durante la siguiente semana —gruñó al terminar.

Eleanor no contestó; debilitada como estaba por la falta de alimento, se sintió desfallecer. Entonces él se apiadó de ella, la desató y la acunó entre sus brazos, le dio agua y la obligó a comer, a pesar de su negativa.

La insistencia de Shelford era un castigo.

—Maldita seas —dijo el duque, dejándola en la cama para comenzar a vestirse con lentitud—. Parece que prefieres morir de hambre a doblegarte. —En su voz había amargura, y ella trató desesperadamente de comprender el tormento en el que el duque parecía estar.

—¿Sabes? —continuó—, ella hubiera hecho lo mismo. —Y había tanto dolor en esa frase que Eleanor sintió como si él le hubiera asestado un golpe en las entrañas.

—Usted se castiga a sí mismo —dijo entonces, y una pena infinita le inundó la voz.

Pero el duque respondió con una amarga carcajada.

—¿Esperabas que te pegase? —exclamó él—. ¿Es ésa la clase de castigo que querías? ¿Crees que no he deseado pegarle, que no he querido meter en la dura cabeza de Eleanor que no debía desobedecerme, que nunca debió dejarme? —Ella vio que las manos de él temblaban mientras se abrochaba la levita—. ¿Crees que no quise tener hasta el último aliento de vida de su cuerpo al ver que había dejado de amarme después del primer año de matrimonio, a pesar de todos los esfuerzos que hice para que me quisiera?

—¿Del primer año? Yo no... —Eleanor tragó saliva, horrorizada—. No tenía ni idea de que te sintieras así. Pero quiero que sepas... —y se puso de pie para dar un paso hacia él, a pesar de la debilidad— quiero que sepas que siempre te amé, Shelford, que siempre te he amado —susurró, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

Él la miró con indiferencia, mientras se colocaba el sombrero.

—Tal vez..., pero tú no eres ella.

Y con estas palabras se dio media vuelta y dio grandes zancadas rumbo a las escaleras.

—Te libero —dijo antes de bajar—, todo ha terminado. En un par de días viajo a la India; ya no volveré por aquí.







Eleanor conoció entonces el abismo de la desesperación. Él la había amado hasta la locura, y esa misma locura había destruido el amor. Shelford no había sido capaz de reconocer que ella también lo había amado; no había visto el sacrificio que ella hizo para convertirse en la duquesa que él se merecía, el dolor insondable que soportó por todos los partos fallidos, para ser una buena esposa y madre. No había sabido ver que ella habría preferido morir a dejar que él se fuera de su lado, y menos aún había sabido que al convertirse en su querida, le había entregado su posición, su dignidad, su libertad y su alma.

Claro que no lo había sabido, porque ella se había encargado de ocultárselo muy bien.

Ahora era el turno de la verdad. Se humillaría, dejaría de lado la pizca de dignidad que le quedaba y sus deseos de libertad, y le diría que lo amaba profundamente; y él tendría que convencerse ante todas esas pruebas de amor.

Cerró los ojos y rezó para que el nuevo plan tuviera mejor destino que el anterior.

Dos días después de la última visita del duque, Eleanor recibió una carta de él en la que le comunicaba que había dado instrucciones a sus abogados para pasarle una importante suma de dinero, como había prometido. En una segunda hoja vio la orden «al portador» del pago. Pero ella rompió la orden y la carta, y las metió en un sobre en el que agregó una nota:







Su Gracia:

Muchas gracias, pero no acepto esta parte del trato. Si quiere compensarme, aceptaré una sola cosa. Lléveme a la India con usted, como su querida. Le juro que si al regresar usted ya no me quiere a su lado, desapareceré.

Suya,



La duquesa







Pasaron cinco angustiosos días hasta que recibió la respuesta, una escueta nota que decía:







Este viernes en Plymouth, astillero 2. Embárcate en la fragata Duquesa.







Eleanor suspiró aliviada. La espera había sido espantosa, cada minuto había transcurrido con dolorosa lentitud mientras aguardaba a que él dictaminara su futuro. Por fin tenía otra oportunidad. Había ganado una pequeña contienda, pero ahora tendría que vencer en la gran batalla.

Se despidió de las muchachas, dejándoles casi todo el dinero que le quedaba, excepto una pequeña cantidad para sus gastos. Le preguntó a Suzette si estaba dispuesta a acompañarla a donde la suerte las llevara; y con la ex prostituta devenida en doncella, subió a un coche de línea. En el último momento se les unió el señor Briggs, que se ofreció a escoltarlas hasta el barco.

—Guardaré la habitación para ti —dijo Mary-Jo sollozando con el carruaje a punto de partir.

—Espero no necesitarla —sonrió Eleanor.

Covent Garden ya era parte de su historia.







El viernes por la mañana llegaron al muelle en el que estaba anclado el Duquesa. Eleanor se puso un antifaz al bajar del carruaje, mientras el señor Briggs y Suzette llevaban su maleta hasta la chalupa que la conduciría a la fragata.

Los marineros que aguardaban a Eleanor en la chalupa se quedaron mirando su rostro cubierto; uno de ellos se descuidó, dejando que la barca se apartara del muelle en el preciso instante en que Briggs bajaba la maleta, con tan mala suerte que casi cae al agua. Pero Eleanor reaccionó rápidamente y lo aferró con un brazo, mientras con el otro tomaba la gruesa correa que amarraba la chalupa al muelle, lo cual le produjo una herida en el brazo. Pero no le importó, el viejo Briggs era un fiel soldado y se merecía eso y mucho más.

—Duquesa —dijo el hombre emocionado—, es la primera vez que una dama como usted arriesga su pellejo por alguien como yo.

—No es la primera, señor Briggs —lo reprendió ella, también emocionada por el susto y la inminente despedida—; recuerde nuestras clases de esgrima, ¿acaso no es eso mil veces más peligroso?

Ella rió y le dio un pequeño beso en la frente antes de saltar a la chalupa. Al sentarse junto a Suzette, sonrió una vez más a su viejo guardián, pero después giró la cabeza hacia el barco que la aguardaba. Se le habían erizado los pelos de la nuca, y supo que Shelford la había estado observando por el catalejo, desde el barco.

—¿Quién es ése? —fue lo primero que preguntó el duque al ayudarlas a subir a bordo.

—El señor Briggs —respondió Eleanor, levantando el mentón—, veterano de Waterloo y de mil batallas, profesor de esgrima, mi guardaespaldas y amigo durante el último año; un verdadero caballero.

—Arriesgaste tu vida por él.

—Y volvería a hacerlo. La valía de la gente no está en su rango.

Parecía que él iba a replicar algo, pero entonces vio el corte que se había hecho en el brazo.

—Johnson —ordenó con un grito—, la señora está lastimada, por favor, póngale su ungüento, y llévela a mi camarote... y acomode en algún lado a su doncella. Vamos a zarpar, hay que aprovechar la marea.

El tal Johnson se acercó con evidente curiosidad al ver a la mujer del antifaz, pero no dijo nada y se limitó a cumplir las órdenes que le había dado el duque.

Unos instantes después, Eleanor estaba en el camarote, tratando de colocar su maleta en aquel cubículo, que no tenía más que una cama mediana, una mesilla de noche y un escritorio atestado de papeles.

Finalmente la dejó abierta en un rincón del suelo, y extendió sobre la cama los cuatro vestidos de muselina para que se desarrugaran. En el fondo de la maleta quedaron unas pocas cosas: la espada y el puñal, media docena de antifaces, alguna prenda íntima que había usado con el duque, y otras que no había visto todavía, y los frascos que le había preparado Amira. También tenía, envueltos en un pañuelo, la bala que el doctor Richards le había extraído tiempo atrás (y que para ella era tanto un recordatorio como un talismán), y el anillo de casada.

Se sobresaltó al oír que llamaban a la puerta, pero al abrirla se encontró con su doncella.

—¿Va a revelarle su identidad? —preguntó la muchacha, mirándola con ojos curiosos.

Eleanor suspiró antes de responder.

—Sé que pronto tendré que quitarme el antifaz, no hay forma de que pueda usarlo con los marineros curioseando alrededor. Ése es, ciertamente, el objetivo del viaje; esperar hasta que estemos en alta mar para revelarle a Shelford quién soy y hacerle comprender, en los largos días y noches que tendremos que pasar juntos, que lo amo de verdad.

—¿Tiene miedo?

—Tócame —extendió una mano temblorosa hacia Suzette—. No es miedo, aunque no lo creas. ¡Me estremezco sólo de pensar que pasaremos tres meses juntos, si no cuatro, en este barco y en los lugares exóticos que él me describió!

—Pero... —La muchacha vaciló.

—¡Habla! Somos amigas antes que nada, ¿no es verdad? ¡No dejes que eso cambie, Suzette!

—Es que, señora, él está a punto de casarse.

—¡Bah! En cuanto a lady Anne y el compromiso, ya se verá. Si Shelford aún me ama, encontraremos una solución. Es cierto que las leyes de Inglaterra dicen que él no puede romper su compromiso, pero llegaremos a un arreglo con el marqués de Brest para que el duque vuelva a ser libre y sea mío.

Eleanor vio la incredulidad con que la miraba su amiga, pero no se amilanó.

—Ven, vamos a cubierta. ¿Nunca estuviste en un barco? ¡Yo tampoco!

Por la tarde se recostó, y cuando Johnson fue a llevarle la cena le preguntó por el duque, a quien no había vuelto a ver en todo el día.

—Está en la sala del capitán con el primer oficial y el resto, pero no se preocupe, señorita, él vendrá cuando caiga la noche —repuso el hombre con una sonrisa picaresca.

—¿Sabe si alguna vez... trajo a una mujer al barco?

La sonrisa del hombre se ensanchó.

—Nunca, señorita. El duque no anda de falda en falda.

—¿Ni siquiera en los puertos? —insistió. El marinero debía de pensar que ella era una simple querida y que no tenía derecho a hacer esas preguntas.

—Eso no puedo decirlo. Cuando tomamos puerto, él se va por su lado, por lo que desconozco lo que hace.

—Gracias —tartamudeó Eleanor, avergonzada por su curiosidad. ¡Sentía que sabía tan poco de su marido! Pero lo importante es que iba a remediarlo.

Entonces ella y Suzette volvieron a cubierta para ver cómo caía el sol en el mar.

—Será mucho más hermoso cuando Shelford esté a mi lado —suspiró Eleanor—, cuando pueda estar segura de que él aceptará la verdad.

—¿Tiene dudas?

—Era una forma de hablar. ¡Por supuesto que me aceptará! Él amaba a la antigua Eleanor, y se mostró apasionado conmigo en el papel de «duquesa»; si ve que ambas somos la misma persona, y que lo amo de corazón, no me rechazará.

Sintiéndose optimista, casi feliz, se despidió de Suzette y regresó al camarote cuando las primeras estrellas iluminaban el cielo sobre el canal de la Mancha. Pero en cuanto entró y vio que Shelford ya estaba allí, supo que algo andaba mal.

De una mirada detectó que él había quitado las cosas del escritorio y había estado colocando las de ella en su lugar. Allí estaban el frasco de henna, el ungüento para los labios, el preparado depilatorio, la pomada, los lunares y el carmín.

Volvió la vista hacia el duque con el pecho agitado, y notó que él tenía un pañuelo en la mano. Quiso pedirle que no lo abriera, quiso rogarle que la dejara explicárselo todo, pero de su garganta no salió ningún sonido cuando él desplegó la tela y primero cayó la bala sobre la cama, y luego le siguió el pañuelo, mientras él sujetaba con incredulidad el anillo de casados que había colocado, más de siete años atrás, en el dedo de Eleanor.

Shelford se volvió lentamente hacia ella, y se miraron por un momento que a Eleanor le pareció eterno. En los ojos del duque había consternación y un profundo dolor, pero sobre todo asco, y fue tan evidente que ella tuvo la necesidad de parpadear para deshacerse de las inminentes lágrimas.

Se quitó el antifaz lentamente porque sabía que tenía que mirarlo, que ése sería su castigo.

—Mark, déjame explicártelo —susurró entre sollozos—. Todo lo que deseaba con todo esto era estar a tu lado.

Pero Shelford había dejado caer el anillo como si le quemara, y ahogando un grito, pasó a su lado sin tocarla y salió del camarote como una tromba.

No regresó hasta mucho más tarde, cuando ella ya se había desnudado y metido en el lecho, tratando de que le llegara la bendición del sueño para terminar, al menos por un rato, con el dolor que le comía las entrañas.

Ella oyó que entraba, pero no tuvo el coraje de enfrentarse a él, y fingió que estaba dormida. Shelford se sentó en la cama, inclinando el estrecho colchón hacia su lado mientras se desvestía, y Eleanor pudo sentir en su aliento el olor rancio del whisky.

—No querrás negarme tus favores ahora..., duquesa —dijo con voz pastosa cuando apartó las mantas para acostarse a su lado—, no con todo el trabajo que te has estado tomando para meterte en mi cama.

Instintivamente, ella intentó apartarse, pero el lecho apenas tenía lugar para albergarlos, y aunque le dio la espalda, sintió que el miembro erecto se hacía camino entre sus muslos.

Entonces ella cambió de opinión: haría el amor, aunque fuera por última vez. Se giró hacia él y se montó a horcajadas sobre su cuerpo, acomodando sus pliegues para albergarlo, llenándose de él, aceptándolo hasta el fondo antes de que el propio duque se recobrara de la sorpresa.

—¡Ámame, Shelford! —rogó con pasión, y comenzó a moverse, subiendo, y bajando, y girando, apretando los músculos internos para que él no pudiera resistirse, para transportarlo a una pasión tan indomable como la que ella sentía.

Él hundió los dedos en las caderas de Eleanor y la acompañó con su movimiento; tenía los ojos casi negros de deseo al mirarla.

Ella llegó al éxtasis primero.

—¡Amor, mi amor, mi amor! —susurró entre espasmos, derrumbándose sobre el pecho de él, repitiendo la frase mágica que él le había dicho la primera vez que ella se le había entregado, en su casa de Londres.

Entonces él la hizo girar hasta que la tuvo debajo de su cuerpo y la lamió, magullándola y mordiéndola hasta encontrar su propia liberación con un grito ronco.

Aun así no salió de su interior; dejó que su peso la dejara sin aliento, le aplastó los pechos, y cuando sintió que ella jadeaba por el esfuerzo de respirar, acercó sus labios al oído de Eleanor y le susurró:

—Entre todas las putas que he tenido, siempre fuiste la que mejor supo encenderme.

Sólo entonces salió de su interior, aunque no la liberó; recorrió su cuerpo con afiebrada pasión, y cuando estuvo otra vez excitado, volvió a penetrarla con brutalidad, mientras Eleanor sollozaba, humillada, en sus brazos.

Durante la madrugada Shelford se fue, y ella se quedó acurrucada en la cama, deshecha por las palabras de él, sintiéndose como la vieja Henriette, la más amargada de las prostitutas que había conocido.

Cuando el sol entraba en el camarote, lo oyó volver.

—Vístete —le ordenó, y le tiró uno de los vestidos de muselina a la cara—. Nos hemos desviado un poco de nuestro curso y estamos frente a Calais. Johnson ha conseguido que un barco francés te transporte de nuevo a Inglaterra.

Él miró impasible su desnudez mientras ella se arrastraba fuera de la cama y se vestía, y cuando estuvo lista, Shelford le extendió un sobre y apretó los labios en una delgada línea de rabia.

—He aquí las instrucciones para mi abogado en Londres —dijo él, y su voz helada la castigó como un jarro de agua sobre la cabeza—. Te dejaré una de mis propiedades en Yorkshire y una buena renta, no tendrás de qué preocuparte.

—¿Podré ver a mis hijos? —preguntó ella, buscándole la mirada; pero el duque se agachó a recoger el anillo nupcial que había quedado en el suelo.

—No. Me temo que mi hermana tiene razón; no eres la clase de madre que los niños merecen —contestó él con indiferencia, y se irguió. Pareció dudar un instante, pero alzó la vista del anillo y la miró a los ojos—. ¿Por qué lo hiciste, Eleanor? ¿Por qué tuviste que rebajarte y humillarme de ese modo?

—Te amaba —respondió ella, y los labios le temblaron—, te amé siempre, Shelford.

—Me engañaste con un soldado en el granero...

—Nunca te engañé. Ese soldado es el señor Briggs —rió ella con dolor—, mi amigo y mi profesor de esgrima —aclaró, e hizo una pausa—. Te lo di todo, Shelford, todo lo que tenía; primero para ser una buena duquesa, y luego, cuando ya no me quisiste en tu casa ni en tu cama, aun entonces quise dártelo todo en la mía.

—Creo recordar que dejaste de mostrar interés por mí después del primer año de matrimonio —dijo entonces él, y en su voz había un dejo de ira y dolor.

—¡Estaba tratando de ser una duquesa! —proclamó ella—. Tu hermana me explicó que las damas no... gozan en la cama —murmuró, avergonzada al admitir que de algún modo ella no lo era—; y yo traté, Dios sabe que lo hice, de ser la dama que ansiabas.

—¡Mi hermana jamás diría tal cosa! —replicó él de forma airada—, y en cualquier caso, Eleanor, jamás esbocé una sola queja por la clase de dama que eras.

Ella bajó la mirada. ¡Tantos años perdidos! Tanto tiempo creyendo que debía ser una persona que no era; deseando que él pensara que había hecho una buena elección al casarse con ella, intentando compensarlo por la mésalliance que su cuñada había sugerido, tratando de dárselo todo.

Eleanor dio un paso hacia él, indecisa, cuando él sentenció:

—Pero ahora dejaste de ser una dama por completo. ¿Con cuántos hombres estuviste en ese prostíbulo?

Ella levantó la vista, asombrada.

—¡Sólo tú, sólo tú! ¡Lo juro!

—Me parece que la experiencia que tienes en la cama lo desmiente —respondió él; y ella vio que un pequeño nervio le latía en la mejilla, y que en sus ojos brillaba esa mirada que tanto temía.

—Me enseñaron... las chicas —tartamudeó ella—. Estuve espiando por las mirillas del burdel... Cuando supe que estabas buscando una amante, se me ocurrió que... y fui a ver a Mary-Jo. Tú mismo dijiste que era mi primera vez cuando... cuando...

Su voz se fue apagando gradualmente, ante la mirada de incredulidad y asco de él.

—Te hice cosas que ningún marido tiene derecho a hacerle a su mujer... y que ninguna esposa decente habría aceptado —siguió diciendo el duque, como si hablara para sí, casi sin escucharla.

—Te amaba —dijo ella con desolación—, ¿qué tiene que ver la decencia con el amor?

—Podrías haber quedado embarazada... Cuando lo pienso, cuando pienso en lo que te hice. —Cerró los ojos con dolor—. ¡Cómo pudiste, Eleanor! Engañarme de esa manera, reírte de mí a mis espaldas, dejarme esa carta engañosa en la que asegurabas que te ibas con madame Toutain, cuando ni ella sabía de qué hablaba cuando te busqué.

—No, no —protestó ella—. Para empezar, después de caer del caballo no volví a... no podía quedar embarazada. Y reírme jamás, Mark, ¿cómo crees eso? Nos amamos y compartimos más en los últimos seis meses que en siete años de casados. ¿No significa eso nada para ti? Si te mentí con lo de madame Toutain fue justamente para estar junto a ti. ¿O me habrías aceptado si hubiera ido a tu casa en Londres?

Shelford sacudió la cabeza, y su rostro expresó todo el horror que le producía la situación. Eleanor había traspasado todas y cada una de las barreras morales que una dama debe imponerse para pertenecer a la sociedad.

Vio que el duque seguía inconmovible. Se dio cuenta de que Shelford jamás le perdonaría la traición, y esa verdad fue como un puñetazo en la boca del estómago.

Había fracasado otra vez, lo había perdido todo. Lo había perdido, y esa certidumbre le dolía como el fuego del infierno. Pero le quedaba una última carta, y se aferró a ella con desesperación.

—Mark —susurró tras una pausa—, Mark, por favor, déjame ir contigo a la India. Déjame... —tragó saliva convulsivamente— déjame ser tu amante hasta el día que te cases. Por favor, no me quites eso.

—¡No, Eleanor, no! —gritó él con furia. Luego suspiró, y su cara pareció tallada en granito cuando siguió hablando—: Resultaste tan puta como tu madre, ¿lo sabes? No te importa humillarte hasta el final.

Sus palabras fueron como una bofetada. Entonces lo miró, mientras sentía que el amor moría en su interior, y el castillo de ensueños que había tejido alrededor de él se derrumbaba de golpe.

—Tienes algo mío —dijo, extendiendo la mano; él miró la suya y descubrió el anillo nupcial y la cadena. Por un segundo pareció indeciso, pero luego se los dio, giró sobre sí mismo y la dejó sola en el camarote.

Sintiéndose vacía, sin que le quedara ni un ápice de pena o de dolor, Eleanor metió la espada, el puñal, las pocas monedas que le quedaban y los vestidos de muselina en la maleta, y se colgó el anillo al cuello. Luego rompió la carta que Shelford había escrito para los abogados y arrojó los trozos al suelo, alzó la maleta y abandonó el camarote.

Suzette la aguardaba en la cubierta, y se mostró sorprendida al ver a Eleanor. Johnson, acatando las órdenes del duque, llevó a las dos mujeres a la chalupa. En seguida, él y los otros marineros remaron en dirección a un barco que estaba mucho más cerca de la costa francesa que el Duquesa.

—¡La costa francesa! —pensó Eleanor en voz alta y con añoranza—. ¿Sabes, Suzette? Francia fue la patria de mi madre, que nació en la Provenza. Si pudiera... He decidido que no volveré a Inglaterra; si no puedo ver a mis hijos, nada me queda allí. Nada, excepto recuerdos dolorosos. Que Shelford sea maldito y mil veces maldito si piensa que puede encerrarme en la casa de Yorkshire.

—¡Pero, señora! —se escandalizó la doncella—. ¿Qué puede hacer en Francia una mujer sola?

—Eso ya lo veré. Y no estaré sola si vienes conmigo.

Suzette asintió con lentitud y Eleanor se echó a reír. Era una risa amarga y hasta algo chillona, tanto que los marineros se volvieron para mirarla.

—No regresaremos —afirmó entonces la antigua duquesa, hablando más para sí que para los demás—. Tengo otro plan: ahora seré la dueña de mi propio destino.







El viento soplaba con furia esa noche sobre el velamen del Duquesa, y Shelford ordenó a sus hombres que bajaran las velas para poner el barco al pairo y enfrentar la tormenta como un cascarón, sin oponer resistencia.

Descalzo como un marinero, trepó al puesto del vigía y dejó que la lluvia empapara su camisa, le aplastara el pelo y se mezclara con su dolor.

La había perdido para siempre. Como un tonto, la había dejado ir.

Recordó la última mirada de Eleanor, aquella que le había dirigido antes de pedirle el anillo, en la que pudo leer la sentencia de muerte de todo lo que había sentido por él.

Jamás podría olvidar esa mirada. Nunca más podría tener a Eleanor prisionera bajo su cuerpo, así como tampoco podría perderse en él, hundirse en sus ojos verdes extasiados mientras le hacía el amor.

La había perdido por su orgullo malherido, por juzgarla con los estúpidos cánones de la sociedad, por una ridícula mojigatería y, sobre todo, por la cólera que lo había dominado al saber la verdad.

Alguna vez había tenido la sospecha de que la duquesa y Eleanor eran la misma persona, pero se había convencido de que eso era imposible y de que sus sentidos y su anhelo irrefrenable lo engañaban. Y en ese momento tuvo la certeza de que él amaba cada una de las facetas de Eleanor; a toda ella.

Lo único que él había querido desde que la conoció en el baile de lady Bereston había sido estar con ella para siempre, hundirse en la nívea blancura de sus senos, en sus pliegues, y sentir que ella se abría a él como una flor. Notó que la sangre se agolpaba en su miembro, y se maldijo por eso. Por desearla con el cuerpo y el alma, por amarla de esa forma febril y apasionada, y por perderla.

Lanzó un grito profundo que se perdió entre el rugir de la tormenta. ¡Había sido un tonto! Quiso vociferar el nombre de ella, gritarlo tan fuerte que llegara al canal de la Mancha y al barco que la llevaba hacia Inglaterra. Quiso decirles a sus hombres que cambiaran de rumbo para alcanzarla, y poder sacudir todas las tonterías que a Eleanor se le metían en la cabeza. ¡Por Dios, meterse en un burdel! Pero por encima de todo quiso jurarle su amor.

Sin embargo, no pudo hacer nada de eso. Se había comprometido con sus hombres, y aún tenía algo de orgullo masculino. Iría a la India, teniendo claro que ese viaje se le eternizaría sin poder estar entre sus brazos. Pero la travesía llegaría a su fin, y él volvería a Inglaterra. Entonces se las arreglaría para anular el compromiso con lady Anne e iría a buscar a Eleanor a Yorkshire. Y ella estaría esperándolo, y le haría el amor, y volvería a ser suya.

Una luz desde el puente del barco llamó su atención. Era el primer oficial, que le estaba haciendo señas, y Shelford se descolgó por las correas.

—¿Ocurre algo, señor Higgins? —preguntó, preocupado.

—Sí, su Gracia —anunció el hombre con un gesto de enojo—. Johnson ha estado jactándose ante los muchachos de que él y los marineros que iban en la chalupa le hicieron un favor a la... señora, y que ella les pagó generosamente.

—¿Qué clase de favor y cómo les pagó? —preguntó el duque con el entrecejo fruncido y los puños cerrados al costado del cuerpo, mientras sentía que un miedo le atenazaba las entrañas.

—Ella les dio esto, su Gracia —respondió el oficial, mostrando la cadena y el anillo nupcial que había engalanado las finas manos de las duquesas de Shelford durante siglos.

El anillo cayó en la mano extendida del duque, que lo apretó con toda la fuerza con la que habría deseado estrujar el cuello de Eleanor. No hizo falta preguntar cuál había sido el favor, pues el primer oficial se encargó de decírselo.

—Fue a cambio de que la dejaran en suelo francés.

Shelford dio media vuelta y se dirigió a su camarote dando grandes zancadas bajo la lluvia; ni siquiera respondió al hombre cuando éste le preguntó acerca del castigo que debía aplicar a Johnson y al resto de muchachos.

Cerró de un portazo tras de sí, y en ese momento descubrió en el suelo, junto a sus pies descalzos, los trozos de la carta que él había escrito y la bala.

Entonces su cuerpo empezó a temblar sin control, mientras las convulsiones de dolor lo atravesaban una y otra vez. La había perdido irremediablemente. Eleanor se había ido sin dejar rastro; él lo sabía bien, lo había visto en su última mirada, sólo que hasta entonces no había querido aceptarlo.


SEGUNDA PARTE Lazos de seda

AIX-EN-PROVENCE, 1821







Eleanor y Suzette se apearon del carruaje que las había llevado desde Burdeos hasta Aix-en-Provence; recibieron de manos del cochero las maletas que habían viajado en el techo del vehículo, y se despidieron de sus acompañantes ocasionales.

—Se habrán quedado chismorreando sobre nosotras —susurró Eleanor al emprender la marcha por las calles del pueblo.

—¿Por qué cree eso? —Suzette frunció el entrecejo.

—Por nuestro aspecto. Se nos ve desarregladas; se nota claramente que no somos damas.

—Pero usted sí lo es.

—¡Suzette! Ya te he dicho que no me trates de usted. Y no, no lo soy. Para empezar, estoy divorciada, y ninguna dama lo está. Para continuar, he sido la querida de un hombre, y poco importa que ese hombre fuera mi ex marido. Una querida es una querida después de todo. Y para terminar, hemos pasado los últimos seis meses deambulando por Francia, ganando dinero de la forma menos femenina posible.

—Nunca imaginé que lo de retar a duelo podría dar resultado —se rió la doncella, y Eleanor la acompañó con una amplia sonrisa.

—Te lo dije cuando dejamos el barco, pero tú no me creíste. Los hombres son arrogantes; si una mujer los reta a punta de espada, lo consideran un insulto a su masculinidad.

—Pero usted es mejor que ellos. ¿Cuántos duelos ha ganado?

—He perdido la cuenta. Pero oye, no te confundas, no soy mejor; sólo se trata de elegir cuidadosamente a los rivales: es importante que sean mayores, más bien anchos y poco flexibles en sus movimientos.

—¿Se acuerda de la vez que nos persiguieron en Orleans?

Eleanor volvió a sonreír mientras cambiaba de mano la maleta.

—No les gusta perder, ¿te has dado cuenta? La prueba está en que durante todos estos meses nos han acusado de robo, han intentado abusar de nosotras, y hasta quisieron sustraernos el dinero.

—Más de una vez tuvimos que salir huyendo...

—Sí, y fue divertido, ¿no crees?

Suzette no respondió, y Eleanor se echó a reír con ganas.

—¿Qué? ¿Demasiadas aventuras para ti? Por mi parte, ya estoy dispuesta a dejar mi amada libertad para buscar a la familia de mi madre.

—No parece muy entusiasmada —comentó Suzette.

—Y no lo estoy. Pero ya era hora de hacerlo, ¿no crees?

—¿Por qué ahora y no seis meses atrás?

Eleanor suspiró. Ni siquiera saberse libre la había ayudado a lidiar con la pena que sentía cada vez que recordaba a sus hijos, y que lo había dado todo por un hombre.

Dudó un poco antes de sincerarse.

—Si insistes en saberlo, es porque siento que se ha cumplido un plazo. Shelford ya debe de estar casado en terceras nupcias, y yo... necesito encauzar mi vida de alguna manera.

—La comprendo. Sin embargo, la libertad resultó ser bastante incómoda: ¡si hasta tuvimos que bañarnos en los ríos! Realmente estoy deseando conocer a su familia y dormir en una cama.

—Entonces entremos en esta posada, así tienes la cama que necesitas. Yo iré a rastrear información sobre los Vailliard.

Las mujeres se alojaron en un hospedaje modesto, y Eleanor se dedicó a recorrer el pueblo, a pasear por las calles estrechas y pintorescas que su madre le había descrito con entusiasmo, mientras meditaba sobre qué habría llevado a la aristócrata Geneviève, su progenitora, a los brazos del noble pero empobrecido capitán George Darrinholm; y cuando éste hubo fallecido, a los del viejo y cretino duque de Shelford. Su madre había sido desgraciada en el amor, como lo era ella.

¿Habría algún pariente suyo en aquel lugar? En más de una ocasión Eleanor le había preguntado a su madre acerca de su familia; pero como el interrogatorio derivaba en el llanto desconsolado de Geneviève, Eleanor siempre había pensado que sus abuelos habían fallecido durante las guerras napoleónicas, o incluso antes, durante la Revolución.

Decidió comenzar con las averiguaciones en una parroquia, que era el lugar en el que se guardaban los registros de nacimientos y muertes; de modo que se dirigió allí y pidió hablar con el cura. Cuando lo tuvo enfrente, se persignó como su madre le había enseñado y le preguntó si conocía a la familia Vailliard:

—Son... parientes de una vieja amiga mía, la señora Geneviève Darrinholm Vailliard —expuso ella tras un momento de duda. No quiso revelar tan pronto que estaba relacionada con esa gente sin saber antes a qué atenerse. Había aprendido a ser desconfiada durante los últimos meses.

El párroco la miró con curiosidad.

—Desde luego —respondió—; la familia Vailliard es muy conocida en esta zona, aunque casi todas las ramas se han extinguido.

—¿Casi todas?

—El señor de Jaumegarde es un Vailliard —explicó el hombre, mirándola como si estuviera evaluando qué más debía decirle.

Eleanor pensó que tal vez su aspecto no era el más recomendable, ataviada como estaba con un gastado vestido de muselina, sin recogerse el pelo y, sobre todo, sin acompañante.

—¿Podría indicarme, por favor, cómo encontrarlo? —preguntó en el tono más dulce que pudo pergeñar.

—El señor de Jaumegarde no recibe visitas, lo siento —repuso el cura, y se negó a brindarle más información.

Eleanor maldijo por lo bajo; en verdad la gente era muy prejuiciosa. ¿Qué podría hacerle al tal Jaumegarde si lo encontraba? ¿Robarle? ¿Retarlo a un duelo? Se tragó una dura réplica, y se limitó a encogerse de hombros; ya se las ingeniaría para descubrir el paradero de ese Vailliard.

Al salir de la parroquia preguntó a un transeúnte dónde podía alquilar un caballo; y con un poco del dinero que había ganado en sus duelos consiguió una montura decente con una silla de amazona. Había perdido la costumbre de montar de lado, pero se aguantó; no era conveniente que la vieran con su espada o sentada a horcajadas de un caballo si quería que no le cerraran las puertas en las narices aun antes de conocerla.

El mozo de cuadra que le dio el alazán le explicó que el señor de Jaumegarde no tenía por costumbre recibir a nadie, pero al menos le indicó el camino para llegar hasta su residencia.

Eleanor atravesó la Provenza calcárea, esa zona árida poblada de cerros blanquecinos (entre los que destaca la montaña de Santa Victoria), y donde corren bellos arroyos que desembocan en iridiscentes lagos de tonos azules y turquesa, como el Bimont.

Al recorrer esos lugares áridos y majestuosos, pensó en Shelford. Él era así, duro y hosco; pero sus ojos tenían algo de esos lagos, reservorios profundos de sensibilidad y desesperación. Eleanor se había hundido en esos ojos hasta perderse, los había visto brillar de ira, de alegría y de pasión, y también de un hondo dolor; aunque nunca tan profundo como el que él le había causado a ella.

Espoleó al caballo y se lanzó al galope, aun cuando atravesaba estrechos desfiladeros. Pensar en Shelford no le servía de nada. En ese momento no supo que el lugar que atravesaba tenía el nombre de él, pues estaba en la región de Saint-Marc-Jaumegarde.

Pronto llegó a la cima de una colina cuyos pies eran lamidos por el Bimont. Allí, en lo alto, se topó con unos imponentes portones de hierro que cerraban la entrada a un château erguido unos doscientos metros más allá. Observó con curiosidad que se trataba de un castillo medieval que aún conservaba todo su esplendor.

Esperó sobre el caballo a que un mozo le franqueara la entrada a la propiedad, pero como no se presentó nadie, se apeó del animal, abrió los portones de acceso y los atravesó con las riendas en la mano. Cuando llegó al castillo, se detuvo ante la enorme puerta cerrada y los muros de piedra cubiertos de hiedra.

En el momento en que decidió mirar por los alrededores, una voz la interpeló desde lo alto.

—¡No recibimos visitas, muchacha! Ya puedes irte.

Eleanor levantó la cabeza para ver quién le hablaba, y descubrió a un anciano, delgado y calvo, que la miraba desde la ventana de una de las torres.

—No me iré, señor de Jaumegarde —dijo ella, adivinando que se trataba del huraño dueño del lugar—. No lo haré hasta que usted me conteste una pregunta.

—No estás en situación de poner condiciones; estás traspasando propiedad privada —gritó el viejo, y Eleanor vio que se acariciaba la barbilla—. ¿Y qué pregunta es ésa?

—Necesito que me diga —la joven alzó la voz todo lo que pudo— si le dice algo el nombre de Geneviève Vailliard.

Por un momento, le pareció ver un gesto de sorpresa en la cara del viejo, pero en seguida él desapareció de la ventana, y la muchacha se quedó esperando durante un largo rato.

Cuando comenzaba a pensar que ese viaje había sido en vano, la puerta principal del château se abrió y se encontró cara a cara con el hombre.

Él la miró detenidamente, y entonces le dijo:

—Tú no eres Geneviève. Mi hija Geneviève ha muerto.

—Entonces yo vengo a ser tu nieta. Mi nombre es Eleanor Véronique Darrinholm Vailliard —expuso la muchacha con suavidad, porque había visto que los ojos verdes del anciano se habían llenado de lágrimas.

—Sí, eso eres. —Y se acercó hasta ella, y la estrechó entre sus brazos con una fuerza que Eleanor no había esperado encontrar en alguien de su edad—. ¡Has venido! ¡Por fin has venido, Dios sea loado!







Antes de que ella pudiera recuperarse de la sorpresa, él dio una palmada y varios sirvientes se acercaron.

—Ésta es mi nieta, Véronique Vailliard. —La fue presentando con tanto orgullo que ella no se atrevió a decirle que su primer apellido era Darrinholm, y que prefería que la llamase Eleanor.

El anciano la hizo ingresar en el castillo y le mostró la sala de armas y el comedor; después subieron a la planta superior y visitaron cada una de las torres, hasta que la condujo a una cuya ventana daba directamente al lago Bimont.

—Ésta es tu habitación —anunció él.

Eleanor miró el lugar, y se emocionó al pensar que tal vez su madre habría dormido allí. Había una cama mediana con un cobertor de un rosa desteñido, un viejo arcón, la cortina que ondeaba con el viento y, como telón de fondo, el lago. Se sentó en la cama y el viejo hizo lo propio en un sofá pequeño que estaba al costado. Entonces pareció percatarse de que ella no había llevado equipaje.

—¿Y tus cosas?

—En Aix-en-Provence, junto con mi doncella, abuelo. ¿Puedo llamarte así? —A ella misma le sonó extraño llamar así a ese anciano un tanto arisco, y que prácticamente era un desconocido.

—No, tienes que llamarme marqués de Saint-Marc y señor de Jaumegarde —anunció él con un brillo de malicia en los ojos.

Eleanor lo miró horrorizada.

—¿Marqués de Saint... Marc? —preguntó con un hilo de voz.

—Es una broma; claro que puedes llamarme abuelo. ¿No tienes sentido del humor, niña?

—Pero ¿eres el marqués de Saint... Marc?

El viejo asintió con una sonrisa.

—Sí, y ese título lo heredarás algún día, porque no tengo más descendencia que tú. Como sabrás, Geneviève fue la única de mis hijos que llegó a la edad adulta.

Ella no sabía nada de eso, e ignoraba que tuviera un abuelo marqués.

—Cuando tu madre vivía aquí, yo aún no era marqués —explicó él—; ese título, y algunos territorios, me fueron entregados por el actual rey por mis servicios durante la Revolución y por mi contribución a la resistencia contra ese sinvergüenza de Napoleón. Antes era sólo el señor de Jaumegarde. Sabrás que tu abuelo logró salvar a muchos nobles de la guillotina; llegaban camuflados hasta aquí y los escondíamos en el castillo. La servidumbre me es enteramente fiel y, por otro lado, me creé la fama de ser tan huraño que ya nadie viene a visitarme.

—Puedo dar fe de ello —murmuró la joven.

—Los Vailliard siempre fuimos nobles y valientes. ¿Eres valiente, niña? Me decepcionaría mucho que fueras cobarde como tu madre.

Eleanor tomó aire para salir en defensa de su madre, pero prefirió callarse. Su progenitora había sido una mujer débil, llorona e incapaz de enfrentarse al menor de los problemas.

—Y a todo esto, ¿dónde te escondiste durante el último año? Cuando recibí el título de marqués y las propiedades, me aseguré de que el rey estipulara que podía pasárselas a mi descendencia directa, aunque fuera femenina. Te estuve buscando desde entonces. Supe que te habías casado con un Shelford, sin duda un sinvergüenza abyecto, como todos los de su estirpe.

—Shelford no es un sinvergüenza, abuelo —respondió ella de forma acalorada—. Es un hombre valiente y recto; ha luchado contra Napoleón, ha mostrado todo su coraje y su valía, él es...

—Vaya, un matrimonio por amor —la interrumpió el viejo—; tanto peor, porque se acaba cuando el amor se acaba. Un divorcio, ¿eh?

Eleanor parpadeó sorprendida; su abuelo tenía demasiada información.

—Ya te he dicho que te estuve buscando —el anciano se encogió de hombros—; no te encontré, pero he podido averiguar unas cuantas cosas sobre ti.

—¿Como qué? —preguntó ella con aspereza. Había disfrutado tanto de su libertad que en unos pocos minutos comenzó a sentirse molesta por la actitud entrometida del anciano.

El viejo se puso de pie, sin hacer demasiado caso al tono que había adoptado su nieta, y comenzó a recorrer la habitación con las manos cruzadas en la espalda en actitud reconcentrada.

—Veamos...: tu madre te llevó a Shropshire de niña y te obligó a vivir bajo el techo del cretino del anterior duque de Shelford, mientras ella se le entregaba en tus narices. Tienes un hermanastro bastardo del que te hiciste cargo al morir tu madre. Te acusaron de ser espía de Napoleón y fuiste a prisión...; no tienes que explicarme nada, Véronique, un Vailliard no sería jamás un ruin y asqueroso espía. —El anciano interrumpió su monólogo, creyendo que Eleanor saltaría en defensa propia, pero ella permaneció callada, escuchándolo con la boca abierta—. Te casaste con Mark Andrew Thomas Fitzgerald Harrow, sexto duque de Shelford, tuviste dos hijos y varios abortos, y ni tu marido, ni tu cuñada ni el resto de la putrefacta sociedad londinense perdonaron el pecado de tu madre, y se dedicaron a ridiculizarte, a reírse de ti, ¡a burlarse de una Vailliard de Jaumegarde!

El anciano terminó su recuento con una expresión adusta, los ojos verdes brillantes de ira y la boca torcida en un rictus amargo.

—Hiciste bien en marcharte de allí, muchacha. Ya les enseñaremos de qué madera estamos hechos los Vailliard.

Y con estas palabras, volvió a dar una palmada y ordenó a un mozo que recogiera el equipaje y a la doncella en Aix-en-Provence, y devolviera el caballo alquilado. No contento con esas indicaciones, pasó a encomendarle a una doncella que preparara un baño para su nieta; al mayordomo que cursara tarjetas de invitación para una cena que organizaría para toda la sociedad de la zona, y a su secretario que escribiera una carta a Philippe.

—Es hora de que conozcas a ese muchacho.

—¿Philippe? —preguntó Eleanor, arqueando las cejas. Su abuelo iba mucho más rápido de lo que ella podía seguirlo, disponiendo a diestra y siniestra, manejando todo y a todos con rienda corta, a pesar de tener la voz cascada y la espalda encorvada por los años.

—Philippe Vailliard, tu primo segundo, nieto de mi hermano Gérard. Los abuelos de Philippe fueron lo suficientemente sabios como para irse en el momento indicado a América; se fueron con su hija, y tu primo nació allí. Yo los he ayudado, mi condición de cabeza de familia no me hubiera permitido hacer otra cosa, y como tengo algún talento para los negocios —a Eleanor le pareció que su abuelo se pavoneaba un poco—, hicimos algunas inversiones atinadas, pero ya te contaré este capítulo cuando él venga.

—¿Está en Aix-en-Provence?

—No, tonta, está en Nueva York, pero vendrá en cuanto reciba mi carta. Calculo que en tres meses, o en cuatro si se demora con algún asunto pendiente.

Su abuelo tuvo el buen tino de dejarla sola, y Eleanor se sentó en el sofá para admirar la belleza que le proporcionaban las vistas a las montañas y al lago. Se quedó allí un buen rato, mirando cómo el lago Bimont pasaba del turquesa al azul índigo —azul Shelford—, a medida que los rayos del sol dejaban de besarlo. ¿Qué estaría haciendo Shelford en ese momento?, se preguntó. No es que le importara; si por ella fuera, el duque y toda Inglaterra podían irse al infierno. Pero entonces recordó a sus hijos, y el dolor le atenazó el corazón. ¿Sería lady Anne una buena madre para ellos y una buena esposa para él?

Ahogada por un súbito acceso de dolor, se levantó de repente; hubiera salido corriendo para aplacar su pena lejos de allí de no ser porque la doncella entró justo en ese momento en la habitación, precediendo a dos fuertes mozos que acarreaban la tina y los cubos con agua.

—La cena es a las cinco, y el marqués es muy puntual —dijo con suavidad la muchacha, y tras ofrecerle su ayuda, que Eleanor rechazó, se retiró.

La joven se desnudó con rapidez y se metió en el agua caliente. Debía de tener un aspecto horrible, y por primera vez en mucho tiempo, eso le importó.

Cuando calculó que la hora de cenar estaría cerca, salió de la tina, se envolvió en una toalla y abrió el arcón que estaba al pie de la cama. Allí encontró varios vestidos, algo anticuados para su gusto. Pensó que debían ser de su madre. Se probó uno que no le gustaba demasiado porque tenía muchas florituras. El vestido le quedaba corto y era demasiado amplio; así y todo se lo puso y bajó las empinadas escaleras hasta el comedor.

Su abuelo ya estaba allí, esperándola.

—Es tarde, y esa prenda no te queda bien —fue lo primero que dijo el anciano al verla, con el acostumbrado rictus amargo torciéndole la boca.

—Aparentemente era de mi madre, y ahora no dispongo de otra ropa —explicó ella, encogiéndose de hombros mientras se sentaba a la mesa.

—No, no era de tu madre, sino de tu abuela —la corrigió el viejo—; quemé todo lo de tu madre cuando se casó con Darrinholm.

—¿Con... Darrinholm?, ¿quieres decir con mi padre?

Por un momento pensó que su abuelo desvariaba; sin duda había querido decir que lo había quemado todo cuando su madre se había convertido en la amante del viejo duque de Shelford, pero el anciano insistió.

—Ese casamiento fue une mésalliance —dijo entre bocados—, porque Geneviève siempre fue así, tonta y atolondrada.

Aquello colmó la paciencia de Eleanor.

—Mi padre fue un noble capitán del ejército británico, recibió varias condecoraciones, fue un héroe de guerra... —protestó, dejando la servilleta encima de la mesa y poniéndose de pie con furia—. ¿Cómo te atreves a decir que fue un casamiento desacertado?

El viejo la miró con la boca abierta por un momento, y con voz cascada e impaciente ordenó:

—¡Siéntate, Véronique!

Pero Eleanor no le hizo caso. Temblaba de furia y ya no parecía poder contenerse.

—¡Jamás te metas con mi padre! —exclamó. En su corazón, siempre había guardado un lugar especial para su padre, que le había cantado canciones y contado anécdotas de guerra cuando era pequeña. En cambio, por su madre nunca había sentido ninguna clase de admiración, y por esa razón (ahora se daba cuenta) había sido tan reticente a buscar a los Vailliard.

—Veo que eres una Vailliard en cuerpo y alma —se alegró entonces su abuelo, interrumpiendo sus pensamientos—, y eso me gusta. Tienes coraje, pero despliegas las plumas como un pavo. Tendrás que aprender a controlar ese carácter. Ahora siéntate y come.

Eleanor miró al viejo de hito en hito. Nunca nadie le había dicho que tenía que controlar su carácter; a pesar de que se sentía una Darrinholm, no una Vailliard, se tragó la dura réplica que tenía a flor de boca y se volvió a sentar.

—¿Cómo era mi abuela? —preguntó después de un silencio que le pareció eterno. Estaba intentando ser amable, pero la respuesta de Saint-Marc volvió a sorprenderla.

—Débil y caprichosa, como tu madre, pero de buena familia —gruñó finalmente, como quien hace una concesión a regañadientes.

Eleanor no supo qué más preguntar, y el silencio volvió a extenderse como un desierto. Pensó que no aguantaría mucho tiempo allí, por eso aceptó con alegría la primera oportunidad que le dio su abuelo para marcharse.

—No me has dicho en qué has estado metida durante el último año —la acusó él.

Ella no iba a contarle que había estado en un prostíbulo, siendo la amante del hombre con el que se había casado y que también la había dejado, así que en su lugar respondió:

—Oh, estuve ganándome la vida en los pueblitos de Francia; ya sabes, algo aquí, algo allá...

—¿Algo aquí, algo allá? —gritó su abuelo—. ¡No seas tan ambigua, muchacha!

Ella lo miró con toda la malicia flotando en sus ojos verdes.

—Estuve batiéndome a duelo a cambio de dinero. —Se encogió de hombros—. Podía ganarles siempre y cuando escogiera con cuidado a los adversarios. Eso es lo que estuve haciendo.

Esperó una respuesta de él, un puño de ira, que la echara de la casa. Y por supuesto no la defraudó, porque se levantó de un salto, temblando como una hoja, y corrió hacia ella; cuando estuvo a su lado, su boca se abrió en una sonrisa de oreja a oreja. Le dio un beso en la cabeza y en ambas mejillas.

—¡Dios sea loado! Realmente eres mi nieta; ¡por fin una Vailliard habita esta casa!

Eleanor se quedó boquiabierta.

Cuando por la noche llegó Suzette, Eleanor le comentó que su abuelo era un hombre extraño.

—Aunque tal vez no sea menos extraño que yo —resumió tras la charla.

—¿Vamos a quedarnos? —quiso saber la doncella.

—No lo sé, amiga —suspiró Eleanor—. Todo lo que puedo prometerte es que haré el esfuerzo.

Al día siguiente su abuelo le regaló una preciosa yegua, y le pidió que eligiera una silla de montar de entre las muchas que había en la cuadra. Eleanor eligió una de hombre, y el viejo se echó a reír.

—Muéstrame cómo cabalgas, muchacha.

Ella tomó el pequeño puñal que guardaba siempre en la bota, rajó de punta a punta el vestido de su abuela, y montó sin ayuda.

La yegua era joven y tenía patas finas, un hermoso animal, y Eleanor se preguntó si sabría saltar. Tendría que probarla. Se lanzó al galope con una sonrisa bailándole en los labios, dio una gran vuelta por la colina calcárea de Jaumegarde, y cuando estuvo fuera de la vista de su abuelo y vio una roca mediana bloqueándole el paso, le indicó a la yegua que saltara. Lo hizo sin dificultad, y Eleanor volvió a sonreír, satisfecha. Entonces siguió galopando, hasta que dio un giro muy amplio para volver al castillo, donde la aguardaba el anciano.

Casi había llegado cuando vio a un costado una pared semiderruida, en apariencia los restos de alguna vieja construcción abandonada, porque más allá se extendía otra vez el cerro calcáreo tapizado con algunas matas. La pared no era baja, pero calculó que su yegua podría saltarla sin problemas, así que le dio la orden con las rodillas y se elevó por los aires con la adrenalina fluyéndole en las venas. Cayó limpiamente del otro lado, y se detuvo en seco unos pasos más allá para desmontar junto a su abuelo.

—¡Jamás vuelvas a saltar! —le gritó entonces el viejo, con el rictus amargo al que Eleanor prácticamente se había acostumbrado, y los ojos verdes brillantes de rabia. Luego él giró sobre sí y entró en la casa, dejándola sola.

Los mozos de cuadra no fueron a ayudarla, y ella se dio cuenta de que había sido orden de su abuelo. Pero no le importó; volvió a montar y partió al galope rumbo a las montañas de Jaumegarde.

Regresó cuando era noche cerrada, pero de todos modos se detuvo a limpiar, secar y alimentar a la yegua. Eleanor estaba cansada y bendijo eso; condenado fuera su abuelo y condenado el Bimont, que siempre estaba allí para recordarle tanto a Shelford.

Entró en el castillo intentando no hacer ruido, pero en cuanto atravesó el primer salón llegó hasta ella una voz desde el comedor.

—Llegas tarde, cenamos puntualmente a las cinco. —Eleanor cerró los ojos por un momento y obligó a sus pies a ir hasta donde estaba su abuelo—. Y además no estás presentable —agregó él al verla.

—Me marcho mañana —dijo entonces ella, y no había estado segura de esto hasta que las palabras brotaron de su boca.

Había tenido suficientes muestras de lo que sería la vida allí con un día y medio, y ni por todo el oro del mundo estaba dispuesta a quedarse en la propiedad un momento más.

El anciano la miró sin decir nada. Eleanor estaba a punto de girarse para irse, sintiendo lástima por su madre que había crecido en ese lugar y al amparo de aquel monstruo, cuando él comenzó a hablar.

—Maxime —dijo el viejo en un susurro—; el hermano de tu madre se llamaba Maxime. Le gustaba saltar, como a ti, pero calculó mal.

—¿Qué edad tenía? —preguntó ella entonces, compadeciéndose de ese hombre que había estado tan solo durante tanto tiempo.

—Catorce... Tenía catorce años y mucho ímpetu, demasiado, tal vez como tú.

Ella se quedó en silencio, desconcertada, sin saber qué decir.

—¿Qué quieres de la vida, Véronique? —preguntó entonces su abuelo—. Aparte de romperte la crisma, quiero decir.

No supo qué contestar. No se permitía pensar en ello, porque no podría sofrenar los deseos inconfesables y el dolor monstruoso que había logrado sepultar con gran esfuerzo en el fondo de su alma.

Pero su abuelo seguía allí, mirándola expectante, y se vio obligada a responder.

—Quiero recuperar a mis hijos —susurró. Luego hizo una pausa y tragó saliva nerviosamente. ¿Y a Shelford? ¿Quería a su ex marido de vuelta: sin esposa, sin ataduras, sin humillaciones ni conmiseraciones? No, lo de Shelford ya era un capítulo del pasado.

Entretanto, el viejo esbozó una sonrisa ante el silencio que sobrevino, moviendo la cabeza.

—No, Véronique, eso no basta. Lo que tú quieres es dejar de tenerte pena. Quieres recuperar tu orgullo, quieres llevar la cabeza alta para que Shelford y todos los hombres del mundo sepan que estás allí, a cien metros por encima de ellos.

Eleanor lo miró, muda de asombro. En cierto sentido tenía razón. Debía aceptar que había estado huyendo de sí misma, porque su conducta, a lo largo de buena parte de su vida, la había llenado de vergüenza.

Se había sentido humillada al lado de su madre, humillada a la sombra de su cuñada, humillada como querida de Shelford y profundamente humillada cuando él la había dejado sin ninguna clase de consideración.

Su abuelo tenía razón: no necesitaba a Shelford, necesitaba recuperar su confianza y su orgullo, y también necesitaba a sus hijos.

—Yo puedo darte todo eso, Véronique —siguió diciendo el anciano—: orgullo, y títulos, y tierra, y más fortuna de la que tienen Shelford y los demás pares del reino. Puedo enseñarte el porte de una reina, una mirada que dejaría helado al sol, un desdén que oscurecería al de un rey... Puedo darte todo eso si te quedas.

Sus ojos verdes se clavaron en los de él. Se necesitaban mutuamente; serían aliados.

—Me quedaré, abuelo —anunció entonces Eleanor con suavidad—, pero con una condición: no dejaré de saltar.

Él parpadeó varias veces y volvió a mirarla, y en sus ojos se vislumbró dolor y un gran respeto.

—Así sea.







Pero el anciano se encargó de que ella no tuviera tiempo para saltos ni cabalgatas, y se ocupó de regular su vida como si fuera una niña de diez años; y Eleanor sintió, otra vez, los rigores de una prisión en toda regla.

—Ha contratado un instructor de historia, de ciencia y de arte, un profesor de baile, una modista de París... ¿No te parece que exagera, Suzette? —se quejó un buen día ante su amiga.

—Espere a conocer a la «prima Eulalie».

—¿A quién?

—Una vieja y estricta aristócrata que acaba de llegar. Su abuelo la presentó de ese modo: la «prima Eulalie».

—¿Y qué tiene que ver ella conmigo?

—Creo que va a enseñarle...

—¡No necesito que me enseñen nada más! —la interrumpió Eleanor.

Pero su abuelo no pensaba lo mismo, y la prima Eulalie, que resultó ser tía abuela de ella, le inculcó una nueva forma de pararse, de caminar, de mover las manos con delicadeza, de bailar con majestuosidad; le enseñó cada uno de los detalles para ser una auténtica dama en la corte francesa.

Pero no se detuvo ahí: la aleccionó sobre la manera de elevar y ladear la cabeza apenas un centímetro para ignorar a quien debe ser ignorado, de cerrar o ensanchar levemente las fosas nasales para mostrar asco, de tratar a otras personas con frío desdén. Y Eulalie fue aún más estricta que el viejo Saint-Marc: le hizo repetir reiteradamente una mirada, una postura, el más leve gesto de disgusto en sus labios, hasta que perfeccionó la técnica de tal modo que logró arrancar hasta la última gota de calidez de sus ojos verde musgo. Así, el rostro de Eleanor consiguió el efecto más refinado de altivez que ella viera jamás.

—Mi madre no era así —solía quejarse Eleanor cuando hablaba con Suzette—. No tenía nada de esa gravedad, de ese aire de superioridad que tanto me inculcan. ¿Habría querido huir de todo eso al casarse con mi padre?

—No se queje, señora, ahora sí que parece una dama.

—¡Bah! Me sometí a esta transformación de la misma manera que lo hice cuando me puse en manos de Mary-Jo y sus chicas, como un deber.

—Si me permite, nunca ha sido una buena prostituta; se le notaba a la legua que no pertenecía al ramo.

—Y me temo que tampoco seré una verdadera dama, sólo que ya no me importa.

Y es que una parte de ella seguía indómita: aunque su abuelo se esforzó por tenerla ocupada durante todas las horas de luz, Eleanor se escapaba con la espada en la cintura, y montaba su yegua para tomar los peligrosos caminos de Jaumegarde, saltar obstáculos al amparo de la oscuridad de la noche y hacer simulacros de combate con las fantasmagóricas formas de los árboles.

Volvía rendida antes de que saliera el sol, y la doncella la despertaba poco después, mientras su abuelo la acusaba de ociosa y de vaga. ¿Sabía su abuelo que ella tenía esas escapadas nocturnas? Probablemente, pensó, pues los mozos de cuadra debían de ver a diario la yegua cansada y recién lavada, pero él no dijo nada.

El anciano fue incrementando las exigencias, hasta que una mañana, unos meses después de su llegada, la avisó de que el primo Philippe estaría muy pronto en París y que ellos tendrían que ir a su encuentro.

Entonces llegó un período febril en el que desmontaron toda la casa, y quiso saber por qué era necesario guardar absolutamente todo, deshacerse de las cosas y despedir al personal, empaquetar hasta la última mota de polvo y de recuerdos.

—Ni tú ni yo volveremos aquí —respondió su abuelo cuando ella le preguntó.

Viajaron a París con toda pompa y se instalaron en una imponente casa de dos pisos en la rue du Faubourg Saint-Honoré.

Pronto descubrió que su abuelo era muy respetado allí, y les llovieron invitaciones para asistir a las fiestas de la flor y nata de la sociedad parisina.

Ella concurría del brazo del anciano, y en cuanto entraban en los salones, todos se giraban para mirarla.

En ningún momento su mirada se animó al ver a un hombre o al sostener una conversación; los aristócratas confundieron su genuino hartazgo y aburrimiento con una pose, y quedaron encantados con el aire indiferente de Eleanor.

Fue un éxito desde el primer instante; los ojos verdes de su abuelo refulgían de orgullo y satisfacción cuando le llegaban invitaciones de la propia casa del rey.

Eleanor conoció a Philippe en una fiesta de disfraces. Ella en un principio se había negado a asistir cuando vio que la tía Eulalie le había preparado un disfraz de princesa árabe y una máscara veneciana, pues se sentía incapaz de superar el dolor que le provocaban los recuerdos. Pero todos sus ruegos fueron inútiles, y la joven terminó resignándose.

De modo que allí estaba, vestida como una princesa, con tules sugestivos que misteriosamente también lograban ser recatados, cuando vio que un hombre caminaba hacia ellos. Llevaba un sombrero alado en la cabeza que impedía verle el rostro; tal vez por eso el corazón de Eleanor se paralizó durante unos segundos, creyendo que se trataba de Shelford; pero luego se dio cuenta de que la forma de caminar era distinta, aunque tenían un porte semejante.

Después supo que estaba disfrazado de cowboy tejano, pero en ese momento le llamó la atención que llevara un simple antifaz y que tuviera un aire tan desfachatado, y una sonrisa sin artificios.

En cuanto el hombre se ubicó a su lado, se quitó el sombrero, inclinándose en una profunda reverencia, y al incorporarse, ella pudo notar que debajo del antifaz sus ojos grises estaban llenos de humor, y que una sonrisa le bailaba en los labios. Entonces él tomó su mano y la besó con delicadeza.

—Un gusto conocerte, prima.

—¡Philippe! ¿Qué forma de presentarte es ésta? Podrías haber avisado de que ya estabas aquí... ¿Y por qué no te has alojado en mi casa? —protestó el marqués de Saint-Marc, que estaba vestido de dominó a su lado.

A Eleanor le gustó que su primo no retrocediera ante la reprimenda, y entrecruzaron una mirada de complicidad antes de que él se volviera hacia el anciano.

—Tío Henri, si estuviera en tu casa me tendrías todavía tomando leche con pastas. ¡Y sabes bien que París ofrece otros encantos! Pero de haber sabido que tenía una prima tan bella...

—¡Basta de tonterías! —interrumpió el viejo, enfadado—. Invita a Véronique a bailar antes de que los demás la reconozcan; después no tendrás oportunidad.

—La haré bailar conmigo toda la noche, y después le haré el amor, pierde cuidado, querido tío.

Eleanor se echó a reír; su primo realmente se salía de toda regla. Dejaron al anciano gruñendo, y Philippe la tomó del brazo.

—Así que tú eres la misteriosa dama a la que tengo que rescatar —fue lo primero que dijo él mientras bailaban un vals, y a ella le pareció que nunca había visto una dentadura tan perfecta y una sonrisa tan franca. ¿Cuándo había sido la última vez que vio sonreír a Shelford? Apartó la imagen de su mente con rapidez.

—¿Rescatar? —preguntó, arqueando levemente las cejas—. ¿De qué?

—Eso mismo me pregunto yo —replicó él, sin apartar la mirada de sus ojos—; a no ser que sea de una ristra de admiradores. Me parece que ya te han reconocido.

Espiando por el rabillo del ojo, Eleanor vio que él tenía razón; los hombres la miraban, aun los que estaban danzando con otras parejas.

—Entonces rescátame, primo —sugirió, porque estaba harta de las fiestas, de los vestidos y peinados elaborados, de toda esa parafernalia a la que no le encontraba ningún sentido.

—Te llevaré hasta la luna si me lo pides —susurró él, apretándola un poco contra su cuerpo.

Pero ella había aprendido de tía Eulalie a frenar los ardores de los hombres, y aplicó una leve presión de la mano sobre el pecho de él; señal inequívoca de que un caballero debía apartarse. Su primo se alejó de inmediato.

—No hasta la luna —sonrió entonces Eleanor, pues no quería que Philippe se molestara con el gesto de rechazo que acababa de hacer—, pero daría cualquier cosa por montar un brioso caballo.

—«Cualquier cosa» es una oferta tentadora... —dijo él con descaro, y ella supo que su primo flirtearía permanentemente con ella, sin otro objetivo que el de divertirse y pasar el rato—. A propósito, ¿cómo te llamas realmente, Véronique Vailliard?

—Eleanor Darrinholm —repuso ella, riéndose.

—Phil Whitelock —dijo él, y ambos soltaron una carcajada, pues el marqués de Saint-Marc había hecho caso omiso de sus respectivos apellidos paternos para renombrarlos con el de sus madres y abuelos maternos, el augusto Vailliard.

Abandonaron el baile a espaldas del marqués, escapándose como chiquillos, y ensillaron dos caballos de las cuadras del anciano para atravesar París a galope tendido durante la noche. Fueron aún más allá, saltando obstáculos en los solitarios caminos de los alrededores de la ciudad, y volvieron a la mansión de Faubourg de madrugada, muertos de risa y de cansancio.

—¿Estáis locos? —fue la agria reprimenda que recibieron del marqués, que había pasado toda la noche en vela—. ¡Vais a incitar las habladurías de la gente! ¡Por no mencionar que podríais haber muerto en un accidente, podrían haberos robado! Los alrededores de París son muy peligrosos. ¡Philippe!, tú eres un hombre, ¿cómo has podido poner en riesgo a tu prima? Has arriesgado su reputación y su vida; me has decepcionado.

Phil se mostró contrito ante la reprimenda, y cuando por la tarde regresó a visitarlos, parecía otro hombre.

—Estamos aquí para hablar de negocios —anunció el abuelo de Eleanor en la biblioteca, donde se habían reunido los tres. A Eleanor le sorprendió ver a su primo y a su abuelo tan animados. Ella, por su parte, se sentía cansada, y pensó que aquello la aburriría a morir.

Pero no fue así. En cuanto empezaron a revisar los números, a programar las futuras inversiones, descubrió que todo ese mundo le resultaba fascinante.

—¿Has vendido todas las propiedades de Francia, tío Henri? —preguntó Philippe, y Eleanor vio que su primo tenía una expresión inteligente, como la que siempre tenía Shelford cuando hablaba con otros hombres.

—Todas, excepto el castillo de Jaumegarde y esta casa —respondió el anciano—; el régimen caerá tarde o temprano, tal vez yo no esté aquí para verlo, pero no dejaré que nada se pierda.

Entonces Phil se volvió hacia ella.

—Eleanor, tu abuelo es muy inteligente. Él vio venir la Revolución mucho antes de que ocurriera. Vendió gran parte de sus propiedades y giró el dinero, una parte a Inglaterra y otra a América, donde estaban mis padres. Allí lo invertimos todo: tenemos la compañía naviera Saint-Marc, una participación en los ferrocarriles ingleses y un par de industrias metalúrgicas y textiles en Nueva York.

—Su nombre es Véronique —rezongó el viejo, aunque se veía a las claras que estaba contento con el recuento de alabanzas de Philippe.

—¿Qué hiciste con el producto de la venta de las tierras que tenías en la Provenza? —quiso saber el joven.

—Está en el Banco de Inglaterra, esperando a que mi nieta apareciera.

—¿Y qué harás con eso? —preguntó el joven.

—Véronique —el anciano se volvió a ella—, ¿qué harías tú si tuvieras una cantidad importante de dinero?

Eleanor supo que su abuelo la estaba poniendo a prueba. Era la primera vez que un hombre le pedía su opinión sobre un negocio, y no quería decepcionarlo.

—Invertiría en tierras, en Inglaterra —contestó, y de inmediato vio la expresión de desilusión en la mirada de ambos. Las tierras no eran un negocio lucrativo, sino conservador—. Os diré por qué —se apresuró a añadir—. El sistema monárquico inglés subsistirá, esto lo sé porque conozco a los ingleses, su conservadurismo, su respeto por la institución del rey. Así que por ese lado no hay nada que temer. —Aspiró hondo—. Por otra parte, vosotros ya tenéis inversiones lucrativas y de riesgo, inversiones que os harán extremadamente ricos, pero al final la tierra es lo que perdura, y eso es justamente lo que podría dejarles a mis descendientes.

Notó la mirada de respeto de Philippe y la expresión arrobada de su abuelo.

—Ya has oído a tu prima, Philippe —dijo entonces el marqués—: cómprale una propiedad que pueda dejar a sus nietos.

Phil sonrió y se volvió hacia Eleanor.

—¿Alguna preferencia respecto al lugar, prima?

La joven abrió los ojos como platos. ¿Su abuelo le estaba regalando ese dinero para que comprara una propiedad?

—Ya te he dicho que eres sangre de mi sangre, Véronique; alguna vez todo esto será tuyo —rezongó su abuelo, mientras ella se le echaba al cuello y le besaba las mejillas. La muestra de efusividad hizo sonreír a Philippe, pero incomodó un poco al anciano.

—Será una propiedad en Shropshire, primo —dijo entonces—, y quiero que esté a nombre de mi hijo menor, que haya alguna cláusula que diga que él será el heredero.

Ambos hombres la miraron con sorpresa, y ella se vio en la obligación de explicarse.

—El mayor ya es marqués de Belshaw, y algún día heredará el título de su padre, junto con todas sus propiedades. Pero el menor, que lo es sólo por diez minutos, no tendrá nada, y eso no me parece justo.

Los caballeros se admiraron aún más porque la muchacha tuviera esas consideraciones, y en seguida el marqués despachó a Philippe para que instruyera a la filial de su compañía en Londres y comenzara la búsqueda de la nueva propiedad.

—¿Tienes gente de confianza en Londres? —preguntó entonces Eleanor, antes de que su primo partiera. Él se volvió hacia ella y asintió.

—¿Necesitas algún encargo de allí, prima? ¿Algún sombrero bonito, tal vez? —esbozó una sonrisa perezosa, y sus ojos brillaron con curiosidad.

—Me pregunto... —dijo ella acalorada, mirando de reojo a su abuelo, un poco temerosa de su reacción— si se podría contratar a un... investigador.

Los dos hombres se quedaron mirándola de hito en hito.

—¿Quieres espiar a tu ex esposo? —preguntó el marqués bastante exaltado—. Yo te diré todo lo que desees saber sobre él: está comprometido con lady Anne de Brest, ¿acaso no lo sabías?

Eleanor sintió que la sangre le bullía en la cabeza y amenazaba con agolparse en su corazón. ¿No se había casado aún Shelford? ¿Cómo sabía todo eso su abuelo?

—Quiero saber dónde y con quién están mis hijos —repuso con frialdad—; y también quiero saber quién tiene tantos deseos de hacerme desaparecer del mapa.

Los hombres se quedaron boquiabiertos, y ella tuvo que contarles los dos intentos de asesinato que había sufrido.

Philippe meneó la cabeza con preocupación, y después partió por orden del marqués.

—Cuando alguien te hace un daño —dijo el anciano cuando se quedaron solos—, tienes que preguntarte quién podría verse beneficiado y qué lo mueve a hacer eso. ¿Puedes pensar en alguien a quien le convendría que murieses?

Eleanor no pudo sostener la mirada de su abuelo, y bajó los ojos.

—No.

—Yo sí, Véronique —anunció entonces el viejo—. ¿Sabes?, de nada sirve que trates de ocultar la realidad; siempre es mejor enfrentarla —hizo una pausa—. Los Shelford siempre han sido una estirpe despreciable, aun con todos los aires que se dan. ¿Crees que yo he olvidado que uno de ellos usó y descartó a mi Geneviève, como si se tratara de una basura? Y lo mismo han hecho contigo, aunque al menos el tuyo ha tenido la decencia de casarse; sin embargo, te ha perjudicado para siempre con el divorcio.

Eleanor cerró los ojos, pensando que las palabras de su abuelo abrían una nueva herida. Pero no, en realidad no se trataba de una nueva herida; él sólo estaba diciendo la verdad, por lo que la herida era antigua.

—Hay dos cosas buenas en todo esto, Véronique —siguió diciendo el anciano, y Eleanor hubiera querido pedirle que se callara, porque no podía aguantar el dolor de seguir escuchándole—. Él ya tiene lo que quería: el divorcio, así que tú no eres una molestia para él..., por lo que dudo que siga intentado matarte.

Ella sonrió con amargura.

—¿Y lo segundo qué es, abuelo? —preguntó con una voz apenas audible.

—Él no sabe que tú, Philippe y yo estamos en París, planeando una venganza.

Eleanor miró al anciano, boquiabierta. Creía que habían estado hablando de negocios. ¿En qué lugar entraba la venganza en aquel berenjenal?







Lo planificaron todo con sumo cuidado y dieron los primeros pasos desde París, entrando en el negocio de la ruta naval a la India, metiéndose subrepticiamente en todas las actividades comerciales que tenía el duque de Shelford, según sus fuentes de Londres.

Al principio, Eleanor los escuchaba sin intervenir, tratando de asimilar hasta la más ínfima información, y sin olvidar lo que una vez Mary-Jo le había dicho: las mujeres también tenían cabeza para los negocios. Poco a poco fue adquiriendo confianza, aportando ideas que hacían que los hombres la miraran con respeto, hasta que un día el marqués le dijo:

—Ya puedes manejarlo tú sola, no necesitas mi ayuda —anunció, con una extraña mezcla de orgullo y tristeza en la mirada.

Pareció ser una señal, porque desde entonces el anciano perdió parte de su fortaleza; y aunque Eleanor siempre recurría a él para que la aconsejara y trataba de que él se implicara en las decisiones, su abuelo en ocasiones ni siquiera abandonaba el lecho; y ella se encontró con que cada vez más a menudo tenía que trabajar codo a codo con su primo.

El hombre huraño y autoritario fue apagándose poco a poco, hasta que una noche perdió el conocimiento, y aunque llamaron al mejor médico de París para que lo viera y lo hiciera sangrar varias veces, no volvió a recobrar la conciencia. Murió tras diez días de enfermedad.

Eleanor se sintió devastada por ese nuevo dolor. Había conocido poco a su abuelo, pero aun así su presencia la había reconfortado y le había dado seguridad y protección.

Ella y Philippe le organizaron un entierro con toda la pompa, como él se merecía, y luego regresaron con tristeza a la mansión de Faubourg en compañía de la tía Eulalie, que desde entonces se convirtió en su carabina.

—Aquí tiene un sobre proveniente de Londres, lady Saint-Marc —anunció el mayordomo en cuanto llegaron; y más que el mensaje en sí, a Eleanor le sorprendió el título con el que el hombre se dirigió a ella.

Ahora era la marquesa de Saint-Marc, una mujer rica y poderosa; sin embargo, se sentía devastada por la muerte de su abuelo, huérfana sin su guía, y sin saber del todo qué hacer ni cómo empezar.

Tratando de alejar su mente del recuerdo de su abuelo, Eleanor se encerró en la biblioteca a trabajar con su primo para leer el informe que había preparado la filial de la compañía en Londres.

—Han seguido nuestras instrucciones y han comprado una propiedad en Shropshire —le anunció a Philip mientras leía—. Aquí dice que lograron un excelente arreglo; parece que el anterior propietario era el marqués de Brest, que está en la ruina.

—Mmm, sí, endeudado hasta la médula, es lo que sabía.

—Vendió la casa señorial, «Belvedere», y todo el terreno circundante por un precio increíblemente bajo más el pago de las deudas. ¿Quieres ver el plano?

Eleanor se inclinó con avidez para ver el mapa, pero cuando pudo ubicar la propiedad que había comprado, se quedó mirando el papel con horror. Había adquirido las tierras colindantes con las de su ex esposo.

Cuando logró reponerse de la sorpresa, levantó los ojos hacia su primo y descubrió una mirada especulativa que la desconcertó.

—¿Sabías esto, primo? —preguntó ella con suspicacia.

—Me lo dijo nuestra gente antes de cerrar la operación con el marqués de Brest —repuso él con una sonrisa perezosa bailándole en los labios, aunque conservaba la expresión inquisitiva en el fondo de los ojos—. Era la mejor tierra disponible y un magnífico negocio... Espero que no signifique un problema para ti.

—Tienes razón, fue un magnífico negocio —aprobó ella—, y la ubicación no debería constituir un problema —agregó, con un rastro de resquemor en su voz.

—Por supuesto que no; además, en el futuro eso no tendrá ninguna importancia —sonrió Philippe, encogiéndose de hombros—: pronto haremos que el duque se arrodille y podremos comprar también su propiedad. Como tú dijiste, la tierra es para tus hijos y los hijos de tus hijos. ¿Acaso no te gustaría que tus hijos fueran vecinos?

Eleanor suspiró. Cuando fuera a su amado Shropshire, tendría que poner mucho cuidado en no traspasar los límites de su propiedad. Volvió a mirar el plano: eran cientos de hectáreas de árboles altos y tierras verdes; sólo por eso valía la pena el riesgo que estaba corriendo, el dolor que podría causarle cuando viera, aun a lo lejos, a Shelford con lady Anne.

Se mordió los labios, pero decidió dejar el tema de lado y siguió leyendo el informe.

—Consiguieron la colaboración de un espía dentro de la mansión Shelford en Shropshire. ¡Ésas sí que son buenas noticias! Dudaba de que lo lograran. ¡Ah, mira! —continuó—. Se trata de la señora Tubbins, el ama de llaves que la familia del duque tenía en Londres. Me acuerdo de ella, me salvó de morir desangrada durante el parto de los mellizos.

—No ha de ser tan noble si accedió a espiar a cambio de dinero.

—Mmm, no lo sé. Tengo un buen recuerdo de ella, y aquí señala que aceptó pasar información cuando le dijeron que la persona que pedía los datos era la madre de los niños.

—De todos modos no te fíes mucho.

Eleanor no le prestó atención.

—Estaré nuevamente en deuda con esa mujer —pensó en voz alta—. ¡Escucha esto! Harry y Thommy están allí, en el campo, bajo el cuidado de su tía. —Luego su voz decayó hasta que sólo quedó un murmullo—. Están aguardando la visita de lady Anne. El duque continúa en la India, por lo que se casarán a su regreso.

Eleanor suspiró, intentando contener las lágrimas al pensar en sus hijos, y cuando creyó que ya había puesto sus emociones a resguardo, levantó la vista del informe para mirar a Philippe.

—¿Cuáles son tus planes ahora, primo?

Él la observó, sonriendo levemente.

—¿Sabías que los planes de tu abuelo incluían que tú y yo nos casáramos? —preguntó con lentitud, y la sonrisa se hizo más abierta al ver la expresión de sorpresa y desconcierto de ella—. Pero en cuanto te conocí en esa fiesta de disfraces, me di cuenta de que tu corazón ya tenía dueño.

—Yo no...

—Tienes un aire de desolación que te empeñas en ocultar tras la máscara de altivez, pero ahí está, apenas disimulado. Tal vez por eso resultas tan atractiva a los hombres. Eres una extraña combinación de mujer fuerte y desvalida. ¿Por eso te has divorciado? ¿Hubo otro?

Eleanor miró a su primo, irritada por la intromisión en su intimidad, pero luego Phil sonrió con su descaro de costumbre y ella volvió a relajarse.

—Dado que ese proyecto no tiene asidero... —siguió diciendo él—, te ofreceré un acuerdo económico, algo que jamás me habría atrevido a sugerirle a tu abuelo.

Ella aguardó, expectante. Sabía los números de las empresas de memoria, estaba perfectamente capacitada para tomar decisiones económicas.

—Te propongo que dividamos las empresas —continuó Phil—; me resulta muy cansado viajar a Europa a cada rato. Por eso te ofrezco que te quedes con la compañía naviera, que puedes manejar desde Londres, y la participación en los ferrocarriles. Yo me quedo con las industrias que tienen base en Nueva York.

Eleanor lo sopesó por un momento. Su primo le estaba ofreciendo un arreglo ventajoso: la rentabilidad de la compañía naviera, sola, era igual a la de todo lo demás.

—¿Por qué? —preguntó la muchacha.

Él rió nerviosamente.

—Tu abuelo quería mucho al mío, Eleanor, y por eso puso el cincuenta por ciento de todo a su nombre; pero no olvido que originariamente el dinero provenía de tu estirpe. —Entonces se puso serio—. ¿Sabes?, yo estaba dispuesto a cumplir con la otra parte del arreglo, prima, y aún lo estoy..., si me aceptas.

Pero Eleanor se echó a reír.

—¡Oh, vamos, Phil, te has puesto serio y no te sienta! Acabo de convertirme en marquesa de Saint-Marc y señora de Jaumegarde, soy libre y rica, ¿qué más podría pedir?

Pero la nota de desolación debió de verse en el fondo de sus ojos verdes, porque Philippe no sonrió.

—Acepto el trato económico, pero me pregunto si estarías dispuesto a hacer algo por mí —dijo ella, recuperando la seriedad.

—Lo que quieras —y acompañó su respuesta con una inclinación servicial—. También le prometí a tu abuelo que, si no nos casábamos, al menos no te dejaría tranquila hasta verte feliz.

Una triste sonrisa flotó en el rostro de Eleanor. ¿Podría volver a ser feliz?

—Sólo acompáñame a Inglaterra por un tiempo —pidió ella—; mis hijos están allí y quiero recuperarlos, es lo único que me importa. Tengo que regresar.

Él asintió.

—¿Y la venganza? —La luz inquisitiva había regresado al fondo de los ojos grises, y Eleanor no supo qué contestar.

¿De verdad quería vengarse de Shelford, ponerlo de rodillas, como había planeado su abuelo? Todo lo que sabía era que necesitaba a sus hijos. Bajó la cabeza, y fue incapaz de continuar.

—Llegarás con toda la pompa y una fila de fervientes admiradores, te lo prometo —dijo él con suavidad.

Ambos sonrieron; entre ellos todo volvió a ser como antes.

Tardaron dos meses en tenerlo todo listo para ir a Inglaterra, mientras la filial de Londres compraba para la marquesa una mansión en Grosvenor Square, y Phil preparaba los papeles para la división de bienes. Cuando todo estuvo a punto, Eleanor pospuso el viaje con cualquier pretexto un mes más, porque sentía que aún no estaba lista.

Hasta que llegó un mensaje urgente de la espía de la mansión Shelford. La señora Tubbins informaba de que Thommy estaba muy enfermo, y había razones para suponer que el niño estaba siendo envenenado.







Shelford recibió el mensaje de su hermana de manos del encargado de sus oficinas en Bombay: su hijo menor se estaba muriendo; y los médicos no le encontraban nada extraño, pero el niño decaía a ojos vista, ya no podía levantarse y el fin era inminente.

—¿Cuándo llegó esto? —preguntó, mientras un músculo le latía en sus delgadas mejillas bronceadas.

—Ayer, su Gracia —respondió el encargado.

—Tengo que partir a Inglaterra de inmediato —dijo el duque, y apretó el papel en su puño.

Desde ese momento ejerció tanta presión sobre el primer oficial y el resto de la tripulación, que se abastecieron para zarpar en el curso de una jornada.

Pero el viaje se hizo eterno para él, acuciado como estaba por la preocupación y los remordimientos. Había dejado a sus hijos sin madre, y luego los había abandonado a la buena de Dios, sin echar la vista atrás. No a la buena de Dios, se corrigió, al cuidado de su hermana, pero Dios sabía que Jennifer podía ser abrumadoramente estricta. Entretanto, él se había dedicado a viajar, demorándose más de la cuenta en regresar mientras buscaba en la expansión de sus negocios el pretexto para posponer lo inevitable: su casamiento con lady Anne.

El compromiso, que al principio era de seis meses, terminó extendiéndose, lo que significaba que poco después de que pisara suelo inglés tendría que cumplirlo. Pero el regreso se había vuelto inevitable a causa de que Thommy se estaba muriendo, y él sólo deseaba llegar a tiempo, estrechar a sus hijos (prácticamente unos desconocidos para él) entre sus brazos, transmitirles su fortaleza y pedirles perdón. También deseaba, ¡ah, cuánto deseaba esto!, estrechar entre sus brazos a Eleanor, pero sus investigadores no habían logrado dar con ella. Si es que la encontraba, ¿tendría que comunicarle que uno de sus hijos había muerto por culpa de su incapacidad para ser padre?

Shelford estaba desesperado, y su voluntad pareció henchir las velas de su barco, porque lograron hacer el viaje hasta Plymouth en un tiempo récord. Pero cuando descendió de la chalupa y vio que uno de sus hombres lo esperaba en el muelle con el rostro ensombrecido, su alma se vino abajo. El hombre se quitó el sombrero en cuanto él pisó tierra, y se limitó a entregarle un sobre cerrado, en el que Shelford reconoció la letra elegante y rebuscada de su hermana.







Mark:

Lamento comunicarte una pésima noticia. Alguien irrumpió en la mansión Shelford durante la noche, hace una semana, y secuestró a los niños. Thomas seguía muy enfermo cuando sucedió esta desgracia. El señor Watson y yo hemos hablado con el juez, y se han tomado medidas para encontrar a los culpables, pero hasta ahora la pesquisa ha sido en vano. Desaparecieron como si se los hubiera tragado la tierra. Me hago responsable de este desafortunado incidente y te pido que regreses de inmediato. Lady Anne está fuera de sí, y yo ya no sé qué más puedo hacer para dar con su paradero.

Estoy desesperada.

Tuya,



Jennifer Rossville







Shelford sintió un mazazo en las piernas. Aunque la sorpresa y el dolor lo paralizaron por un instante, él era, ante todo, un gran estratega, por lo que se forzó a sí mismo a concentrarse y a pensar. Al cabo de unos instantes guardó la misiva en el bolsillo, y con el ceño fruncido y los puños apretados, subió al coche que lo aguardaba. Como no podía ser de otra manera, la voz con que dio la orden al cochero para que lo condujera a sus oficinas en Londres sonó gélida.

Durante tres días no durmió ni comió, removió cielo y tierra, tocó todos sus contactos y hasta contrató investigadores; al cabo de esas jornadas se reunió con su secretario para evaluar la situación.

—Señor Fowler, repasemos todo lo que tenemos. ¡Páseme el informe de la posada más cercana a la mansión!

—Aquí lo tiene, su Gracia. ¿Se lo leo?

—Hágalo, por favor —y entrecerró los ojos para concentrarse.

—Bien. El recuento de las personas que se alojaron allí la noche en que desaparecieron los mellizos arroja a un par de vendedores, un cura, una familia galesa y una pareja elegante con acento extranjero, que viajaba en compañía de otro hombre que iba cubierto con una capa.

—La pareja suena sospechosa. ¿Qué más dijo el posadero?

—Mmm. Parece que en lugar de pasar la noche allí, a las dos de la mañana estas tres personas partieron en los magníficos caballos en los que viajaban sin que se los volviera a ver. No llevaban equipaje ni coche, y la mujer cabalgaba en silla de hombre.

Shelford estiró el brazo para coger el informe, lo leyó y luego lo dejó sobre la mesa.

—No se menciona de dónde venían, ni tampoco sus características físicas —murmuró el duque.

—Sólo dice que eran elegantes y que la mujer ocultaba su rostro tras un velo, pero parecía ser poseedora de una gran belleza. —La voz de Fowler se fue perdiendo, y el duque alzó los ojos para mirarlo, irritado—. Han pasado muchos días, su Gracia.

—Continuemos.

—El siguiente informe no está relacionado con lo anterior —dijo Fowler.

—Todo puede estar relacionado. ¿Se refiere usted a la naviera?

El hombre asintió.

—La compañía naviera americana Saint-Marc, que antes comerciaba sólo entre Londres y su país, comenzó a operar en las rutas hacia África y la India, que es la misma ruta que usted hace. ¿Qué puede tener que ver esto con lo otro?

—Los precios de los americanos son absurdamente bajos y ponen en riesgo mi negocio. Hemos perdido varios contratos y otros están en peligro. Que me cuelguen si eso no constituye un ataque, Fowler.

El secretario bajó la vista hacia el siguiente informe.

—Aquí dice que las tierras que el marqués de Brest tenía en Shropshire han sido vendidas a un francés...

—Se suponía que esas tierras serían la dote para el casamiento de su hija. —Shelford había deseado tener esas tierras desde que tenía memoria. Apretó la mandíbula con rabia—. Parece que el marqués ha perdido toda su fortuna en el juego y está en la ruina.

—¿Eso también tiene que ver con los niños? —preguntó Fowler.

—No, diría que no. ¿Tenemos algo más?

—Ah, sí, su Gracia. Parece que los movimientos especulativos de unos inversores desconocidos están causando pérdidas cuantiosas en los fondos de riesgo en los que usted invirtió.

Cuando terminó de leer, el duque de Shelford se reclinó hacia atrás en la silla, entrecerrando los ojos, totalmente ensimismado.

—Usted aprendió mucho a mi lado. Sabe lo que significa todo esto, ¿verdad?

El hombre suspiró.

—Sí, su Gracia, significa que tiene un enemigo...

—No un simple enemigo, sino uno tan peligroso que quiere arruinarme, y que además se ha llevado lo más valioso que tengo: mis hijos; un enemigo que no estará dispuesto a devolverlos por dinero, ya que sin duda no le faltan fondos para tratar de arruinarme. Tendré que desenmascararlo para llegar a los niños, pero ¿quién puede ser?

Fowler permaneció en silencio. Ni él ni el duque tenían la respuesta.







Después de irrumpir sigilosamente en la mansión Shelford durante la noche para llevarse a sus adormecidos hijos con la complicidad de la señora Tubbins, Eleanor cabalgó con Thommy en brazos hasta que los primeros rayos del sol comenzaron a aparecer entre los árboles de Shropshire.

Sintió que se encogía de miedo al notar la debilidad del niño, pero se obligó a proseguir, a pesar de que los gemidos que brotaban de la garganta de su hijo le partían el corazón.

Cabalgó, rezando y apretando los dientes, hasta que pudo sofrenar el caballo frente a la entrada de «Belvedere», la mansión que estaba en el corazón de su nueva propiedad.

El señor Briggs, envuelto en una capa, se apeó antes que ella y recibió en brazos a Thommy, mientras la puerta de la casa se abría y tanto Amira como Suzette corrían hacia ellos para ayudarlos. Eleanor desmontó, sostuvo la mano de su hijo menor y buscó con la mirada a Harry. Su primogénito había viajado callado y ceñudo en el caballo con Philippe, y no quiso aceptar la ayuda de su tío para bajar.

—¿El doctor Richards? —preguntó angustiada cuando oyó que Thommy gemía, pero en ese instante vio la silueta del galeno en el recibidor de la casa—. ¡Rápido! —ordenó ella—, llevemos a Thommy a su habitación. Señor Briggs, por favor, ocúpese de los caballos y de eliminar las huellas.

En cuestión de minutos Eleanor estuvo al lado de la cama del niño, mientras el doctor lo examinaba.

—Le daremos una purga o no resistirá hasta mañana —anunció el médico—. No hay nada más que hacer, ahora sólo resta esperar.

Mientras los ojos de Eleanor se llenaban de lágrimas, y Harry permanecía en un rincón, con los puños apretados y un rictus de dolor en los labios, Amira llegó con un té humeante.

—Un antídoto —dijo en voz baja— para casos de envenenamiento lento, lo ayudará a recuperarse.

Eleanor la miró de hito en hito, y lo que descubrió en los ojos de su amiga debió de tranquilizarla, porque ella misma tomó la taza hirviendo y se acercó a su hijo para dársela. Fue dándole el té a cucharadas y con sumo cuidado, mientras el doctor y los demás aguardaban en silencio.

Las horas se arrastraban con desesperante lentitud; todos se quedaron junto al niño, rezando por un milagro, uniendo sus manos para que sucediera.

Hasta que en la tarde del día siguiente, Thommy logró beber la tercera dosis del té de Amira y empezó a reaccionar.

—¿Mamá? —dijo después de ingerir la bebida, tomando la mano de su madre con dulzura.

Entonces todo fue una fiesta, y Eleanor abrazó primero a Thommy y luego a Harry, y bailó con él y lo besó, y fue besando las mejillas de todos, uno por uno, mientras las lágrimas corrían libremente por su rostro.

Durante los días siguientes no se separó ni un instante del lecho de su hijo menor, que aún se encontraba muy débil como para andar. Una semana después, y de forma inusitada, como sucede a menudo con los niños, la recuperación tomó nuevo brío, y Thomas pudo levantarse y jugar con su hermano como si la enfermedad no hubiera dejado otra mella en su cuerpo que la delgadez y la falta de fuerzas.

Cuando estuvieron seguros de que no habría una recaída, Eleanor abrazó a un sorprendido y emocionado doctor Richards, y organizó el viaje para que él y Amira regresaran a Londres.

Fue el inicio de tiempos felices, en los que Eleanor se entregó a sus hijos en cuerpo y alma; les contó algunas de las aventuras que había vivido, los hizo jugar y comenzó a planificar su futuro con ellos, prometiéndoles que pronto podrían estar juntos para siempre.

¿Podría cumplir esa promesa?, se preguntó. En realidad, según las leyes de Inglaterra, esto dependía de Shelford. Sólo él tenía derechos sobre los niños, y había sido justamente él quien había prohibido que ella los viera.

Un estremecimiento de miedo le recorrió la espalda cuando contempló su plan de acorralar a su ex esposo para compartir la custodia.

—Primero tienes que encontrar a quien le hizo esto a Thommy, ¿verdad? —preguntó Harry con la expresión seria y los ojos azules que a Eleanor le recordaban tanto al duque.

Ella asintió.

—Y para eso es fundamental que vosotros me ayudéis —respondió con una sonrisa de complicidad.

Ambos prometieron solemnemente su ayuda, y Eleanor vio que a su hijo menor volvían a brillarle los ojos verdes por el entusiasmo de la inminente aventura.

—No podéis decirle a nadie quiénes sois ni podéis, bajo ningún concepto, volver a la mansión Shelford, hablar con vuestra tía, con lady Anne, con el señor Watson ni con cualquier otra persona que trabaje para vuestro padre.

—¿Eso es todo? —preguntó Thommy, desilusionado.

Ella comprendió que los niños querían tener una participación más activa en el plan, y se le ocurrió una idea.

—No, hay algo más —dijo en tono conspirador—; durante mi ausencia, el señor Briggs se encargará de formaros como soldados. Os enseñará a luchar con la espada, como me enseñó a mí.

—¿Va a enseñarnos...? —Los ojos de Harry se abrieron con entusiasmo.

—¿Sabes combatir? —Los de Thommy brillaron con fulgor.

Un par de días después, Eleanor dejó a sus hijos al cuidado del señor Briggs y de Suzette, y partió con Philippe rumbo a Londres en un magnífico carruaje que había adquirido, y al que le había hecho poner el escudo de Saint-Marc.

Se instalaron junto con la tía Eulalie en la casa de Grosvenor Square, y a partir de ese momento su primo le pidió que tuviera paciencia.

—Quiero que tu reingreso en la sociedad se haga en toda regla —decía riéndose, y se iba sin decir adónde ni con quién estaría.

Diez días después de su llegada a la ciudad, le anunció a Eleanor que estaban listos:

—Será esta noche; te presentarás en el baile que el príncipe Nicolai de Rusia dará en su embajada.







Shelford se enderezó el nudo de su cuello mientras se miraba al espejo. Satisfecho con el resultado, se giró y se colocó enfrente de su secretario.

—Si lo he hecho venir a mi casa y a esta hora es porque necesito algo de inmediato.

—Lo que usted ordene, su Gracia —respondió Fowler, haciendo girar el sombrero entre sus manos.

—Logré rastrear a mi enemigo y obtuve un apellido: Whitelock. Philip Whitelock, de Nueva York, el rostro visible de la naviera Saint-Marc.

—No lo conozco, señor.

—Tampoco yo —reconoció Shelford de mala gana—, pero mis espías acaban de informarme de que alguien con ese nombre ha sido visto en Londres.

—¿Desea que lo localice?

—Deseo que empiece a mover las piezas para ejecutar un pequeño plan de contraataque. Durante estas semanas puse un pie en los mismos negocios en los que opera ese misterioso adversario, compré papeles de deuda de la naviera americana, trabé alianzas con los compradores y proveedores de la compañía Saint-Marc, con ciertos oficiales del gobierno y con los bancos.

—No tenía ni idea, señor.

—Usted no tiene por qué saber todo lo que yo hago. —Shelford sonrió con frialdad, y Fowler volvió a hacer girar su sombrero—. De hecho, no quería que lo supiera. Pero ahora las cosas han cambiado: él está aquí, y yo estoy listo para tirar de las redes que ahogarán a ese pez.

—¿Qué debo hacer, señor?

—Lea estos papeles, así se pone al tanto. —Le extendió una cartera repleta de papeles—. Quiero que sea capaz de iniciar la guerra en cuanto le dé mi señal.

—¿No la iniciará aún?

El duque sacudió la cabeza.

—Aún falta lo más importante: saber dónde están mis hijos.

—Puede que nunca sepamos eso, señor —apuntó Fowler con voz un poco temblorosa—. O que nunca encontremos al tal Whitelock.

—Mi experiencia me indica que no será así. Mi enemigo mostrará su rostro tarde o temprano, pues no hay venganza satisfactoria si el vengador no tiene delante a la víctima y la ve sufrir. Estoy seguro de que querrá verme de rodillas.

—¿De rodillas? ¿Usted? —El secretario rió, y Shelford lo miró con frialdad.

—Haga lo que le he dicho y, por favor, ahora discúlpeme. Tengo una fiesta a la que acudir y dos damas que me esperan.

—Mis saludos a lady Anne y a lady Rossville, su Gracia —comentó el secretario, y el duque se echó a reír, esta vez con ganas.

—Está aprendiendo mucho, señor Fowler. No preguntaré cómo supo que me refería a ellas.

—Pura deducción, señor —el hombre se pavoneó un poco—. Sabía que habían regresado de Shropshire con los niños.

—¿Sabe también a qué lugar iremos esta noche y por qué?

Fowler agachó la cabeza, negando apesadumbrado.

—Vamos al baile del príncipe Nicolai de Rusia, y no precisamente porque el hombre me caiga en gracia, sino porque se rodea de extranjeros, personas ricas y poderosas que actúan con prepotencia e imprevisibilidad. Tal vez mi enemigo provenga de ese núcleo. Así que... ¡vamos! El trabajo nos aguarda.

Dejó a su ferviente secretario y se marchó silbando en busca de su hermana para ir al baile.

Un par de horas después Shelford se hallaba en la embajada rusa, jugando una partida de whist con el conde de Redbridge y otros dos caballeros, cuando oyó que alguien pronunciaba el nombre de Whitelock. El duque frunció el entrecejo; sin embargo, el nombre se fue, como un rumor, entre las personas que pasaban cerca de él. Siguió jugando en estado de alerta, con la adrenalina fluyendo en sus venas como cuando se aprestaba a entrar en combate.

Espió por el rabillo del ojo los rostros desconocidos. Su instinto le decía que sería esa noche, que esa noche sabría, por fin, quién era su adversario; y aguardaba la contienda con el ansia contenida del estratega que había en él.

Nada de eso se dejaba entrever; él era el de siempre, frío, imperturbable, un aristócrata de raza.

Había empezado a jugar otra mano cuando volvió a oír el nombre de Whitelock, al que se le sumó el de Saint-Marc. Levantó los ojos para ver quién los pronunciaba y se encontró con la mirada sardónica de sir Gordon Falls, un petimetre de cuarta.

Falls no era, no podía ser, su oponente; se trataba de un sujeto demasiado cobarde y pusilánime para serlo, pero sabía que le guardaba rencor. Alguna vez había sido pretendiente de Eleanor, y él se la había birlado delante de sus ojos, los mismos ojos pequeños y mezquinos que ahora lo miraban con un asomo de burla.

Volvió a concentrarse en las cartas sin inmutarse, y mientras jugaba, oyó a sus espaldas una oleada, un murmullo lejano que por momentos aumentaba.

—Alguien está causando sensación en el salón de baile —comentó Redbridge—; que me ahorquen si ése no es el susurro de las damas cuando están agitadas.

—No dejes que las damas te perturben, Charles, o perderemos el juego —le advirtió Shelford con desdén. Pero el sonido estaba otra vez ahí, sumado al comentario apreciativo de algún caballero.

—Ha de tratarse de una beldad —repuso el conde—, alguna mujer despampanante que habrá eclipsado a las otras, generando esa conmoción.

—Y tú mueres por verla —respondió Shelford con aspereza.

Redbridge se encogió de hombros y volvieron al juego, para notar entonces que la gente se agolpaba en torno a ellos.

«Marquesa de Saint-Marc», volvió a oír Shelford cuando descartaba; su mirada captó la de Redbridge y entonces ya no pudo eludir el hecho de que todos lo estaban espiando subrepticiamente como si aguardaran una reacción de su parte.

No se le movió ni un músculo de la cara, aunque pudo ver que su hermana se había acercado a su mesa y arqueaba las cejas, como si quisiera transmitirle una muda advertencia.

No dejó de jugar, aunque en el salón todo el mundo parecía contener la respiración. Siguió hasta el final, hasta que Redbridge y él les dieron una paliza a sus contrincantes.

Sólo entonces Shelford se levantó, se acomodó los puños de la inmaculada camisa blanca y se embolsó sus ganancias; durante unos segundos le mantuvo la mirada al conde, en una muda petición, y mientras Redbridge le ofrecía el brazo a lady Rossville, el duque comenzó a caminar lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo, hacia el salón principal.

En seguida notó que las personas se apartaban a su paso, un poco por respeto y mucho por temor, porque tenía esa clase de reputación que inspiraba respeto. Sin embargo, en esta ocasión se retiraban murmurando, como si estuvieran dominados por una expectativa que parecía extenderse por el ambiente como un relámpago.

Shelford se obligó a sí mismo a seguir impávido, a mantener la fría mirada al frente, buscando el rincón donde sabía que encontraría a lady Anne. Y allí estaba ella, más nerviosa que de costumbre, su noble prometida tan pero que tan inadecuada.

—¿Me concedes este baile, querida? —murmuró él acercándose, y sintió que la joven temblaba levemente ante el contacto de su mano.

Después de casi dieciocho meses de compromiso, ella no se había acostumbrado ni al más ligero roce, y sólo le había dado sus besos más castos. Tampoco es que él se lo hubiera pedido; después de todo, ella no le interesaba en lo más mínimo como mujer.

Se la llevó del brazo a la pista de baile y fue entonces, cuando había empezado a hacerla girar, que la vio.

Era la criatura más exquisita sobre la que hubiera posado la vista jamás. El vestido de seda plateada resaltaba sus curvas, adaptándose a cada movimiento, revelando de forma sutil la bella forma de sus hombros, sus caderas y sus senos. Un collar de diamantes y unos aros a juego contrastaban con el pálido cutis, con el rostro perfecto en el que brillaban como gemas los ojos verde musgo de Eleanor. Su Eleanor.

Acusó el impacto como un golpe en el estómago que lo dobló por dentro; sin embargo, se mantuvo incólume y pasó su mirada indiferente por sobre las otras parejas.

Quiso correr hacia ella y decirle que la amaba, que la amaría siempre. Ella le había robado el corazón la noche en que se fue del Duquesa, y él había quedado a la deriva, como un barco sin puerto. Pero ahora estaba allí, luminosa como un faro, y su luz lo llamaba a gritos; o tal vez fuera el irrefrenable impulso de querer hacerla suya en ese preciso momento, y que todo el mundo supiera que esa mujer le pertenecía.

La necesidad de posesión era tan primitiva y avasalladora que lo dejó sin aliento, ahogándolo y a la vez consumiéndolo de sed, hasta que otra idea se abrió paso en su ofuscado cerebro. ¡Tendría que decirle que habían secuestrado a los mellizos! Pero entonces lo embargó una terrible sospecha: las casualidades no existen; y si Eleanor había regresado, era porque ella estaba detrás de la desaparición de sus hijos. ¿Qué otra persona podría haber sido? Por un instante una oleada de alivio lo inundó. Estaban a salvo, sus hijos estaban a salvo.

Pero en seguida el alivio cedió, y en su lugar llegó una marejada de sentimientos tan abrumadores que en su rostro apareció un rictus de crispación. Ella había secuestrado a los niños y usaría esto contra él mientras buscaba vengarse.

Eleanor lo odiaba. Ella era la artífice del ataque a sus empresas, y estaba buscando su ruina. Ahora tenía claro quién era su enemigo, y que en esa pelea descarnada nadie saldría indemne.

Sintió una opresión en el pecho al darse cuenta de que la última mirada de ella a bordo del Duquesa no sólo significó que había dejado de amarlo, sino también un agravio.

Sin advertirlo, esos pensamientos lo llevaron a tensionarse hasta apretar contra su cuerpo a su pareja de baile, y la sintió temblar bajo sus manos; así que aflojó la presión y trató de recomponer sus emociones, de modo que logró dirigirse hacia ella con cordialidad.

—¿Tienes frío?

—Desearía ir a casa —dijo su novia con voz tan queda que él tuvo que inclinar la cabeza para escucharla.

¿Cómo podía explicarle a esa criatura que bajo ningún concepto él se retiraría de allí, quedando como un cobarde? ¿Cómo podía marcharse dejando a Eleanor en ese lugar?

Apretó la mandíbula como toda respuesta. Poco importaban los remilgos de Anne estando Eleanor a tan sólo unos pasos de él, después de haberla buscado en toda Francia. Sonrió a su prometida con calidez, aunque en su interior bullía de impaciencia y hubiera querido soltar una imprecación, dejar a la mujer que tenía entre los brazos para buscar y besar a su ex esposa.

Contuvo el aliento y se obligó a mantener bajo su férreo mandato tanto la amargura como el deseo, si bien ambas sensaciones lo absorbían, creando un tumulto en su mente y en su cuerpo.

—Ten un poco de valor, Anne —susurró, pero fue inútil. Anne de Brest no tenía ni un ápice de valentía en sus venas, y el duque vio que a su novia se le llenaban los ojos de lágrimas.

Tuvo la buena fortuna de que en aquel momento finalizó el vals, y su hermana y Redbridge se les acercaron. Lady Anne se vio obligada a bailar con el conde, mientras el duque acompañaba a su hermana a tomar un refresco.

—Marquesa de Saint-Marc, así se llama ahora —anunció lady Rossville agitada, tan pronto estuvieron lejos de los curiosos—, y está acompañada por un grupo de extranjeros, el conde Ambrosio Giuliani de Italia, el príncipe Nicolai, un francés de apellido Lauvadière y un americano.

—¿Cómo se llama el americano?

—No lo sé, no recuerdo... Creo que Whitelock, sí, Philip Whitelock, eso es.

El duque asintió con la mirada dura, mientras un pequeño músculo le latía en la mejilla a la par que la rabia se adueñaba definitivamente de su alma. Eleanor se había casado en Francia, y quizá tenía al americano como amante.

—¿Qué tienes pensado hacer, Mark? —preguntó su hermana con voz temblorosa.

—Creo que ya es hora de pedirle un baile a mi ex esposa —murmuró él entre dientes, haciendo un esfuerzo hercúleo para controlar sus emociones. Y con una leve inclinación de cabeza, dejó sola a lady Rossville.

Caminó con soltura hacia el grupo en el que se encontraba Eleanor. En ese momento ella tenía la mirada fija en el príncipe Nicolai y una pequeña sonrisa, como si estuviera disfrutando de una broma privada, le danzaba en los labios.

Los hombres se estaban riendo cuando Shelford llegó hasta ellos.

—Aún me debe un baile, lady Saint-Marc —estaba diciendo el italiano mientras Eleanor sonreía con indiferencia; y en ese instante Shelford notó por primera vez el aire altivo, los ojos fríos, la mueca desdeñosa en los labios de su ex mujer, e imitó el desprecio centímetro a centímetro en la línea de su boca, en el ángulo de la barbilla, en la expresión burlona de sus cejas.

—Oh, su Gracia —se sorprendió el príncipe al verlo llegar, y se abrió con afabilidad para incluirlo en el grupo—, permítame presentarle a algunos amigos.

Comenzó, por supuesto, por Eleanor, pero Shelford lo interrumpió.

—Ya nos conocemos —informó con voz áspera, casi irrespetuosa.

—Excesivamente bien, debo decir —agregó ella en un tono lánguido y gracioso a la vez, mientras hacía un pequeño mohín de disgusto y ensanchaba las fosas nasales con desdén.

Un hombre a su lado se echó a reír, y Shelford volvió la vista hacia él. Tenía casi su misma estatura y parecía algo más joven; antes de que hablara, supo que se trataba del americano.

El duque lo miró con odio, y notó que el otro lo observaba con abierta curiosidad. Luego continuaron las presentaciones, y sólo al terminar el intercambio de gentilezas, Shelford volvió la atención hacia Eleanor. Ella parecía indiferente, e hizo un comentario que el americano se apresuró a festejar con una carcajada.

—¿Me permites este vals? —preguntó Shelford en el mismo tono hastiado con el que habría invitado a bailar a la matrona más anciana de la sociedad.

—¡Es mi turno! —proclamó airado el italiano.

Sin prestar atención a esa intromisión, el duque arqueó las cejas en un mudo desafío. Estaba casi seguro de que ella lo rechazaría, pero entonces Eleanor se volvió hacia los otros.

—¡Os ruego que me disculpéis, caballeros! —dijo con voz remilgada—. Parece que una mujer siempre tiene aburridos asuntos que tratar con su ex marido. —Y con esas palabras provocativas puso su mano enguantada en la de él, mientras los extranjeros, que desconocían su situación marital, se quedaban boquiabiertos.

Bailaron en silencio, mientras él sentía que el corazón le palpitaba como loco, buscando salírsele del pecho, y el anillo nupcial que había sido de Eleanor, y que colgaba de su cuello desde el día en que su primer oficial se lo había dado a bordo del Duquesa, le horadaba la piel bajo la camisa y lo quemaba. Y aunque logró que no se viera ni un ápice del huracán que lo arrasaba por dentro, no pudo dejar de sentir que su cuerpo respondía a la cercanía de ella con una descarga de adrenalina y deseo.

Quería hundirse en el cuerpo de esa mujer, magullarle los labios, morderle los senos. Apretó los labios para ahogar el jadeo que amenazaba con escaparse, y se obligó a pensar en su plan contra la naviera Saint-Marc para aplacar la tensión de su cuerpo.

Destruiría a Saint-Marc, y a Whitelock, y también a ella. Le quitaría la expresión de desdén del bello rostro, la derrotaría hasta que ella se arrastrara por el suelo, pidiéndole piedad.

Dominado por esos oscuros sentimientos bailó sin mirarla, sin intercambiar palabra, mientras ambos eran la comidilla de las damas y caballeros de la sociedad.

Eleanor notó la curiosidad de la gente a su alrededor, pero se mantuvo imperturbable. Imperturbable a pesar del brutal impacto que había sufrido al ver a su ex marido bailando con su novia a unos pasos de ella; imperturbable aunque en ese momento podía sentir la fuerza de sus músculos a través de la tela del frac.

¿Había creído que era posible olvidarlo? ¡Olvidarlo! Si su imagen la había perseguido hasta el Bimont, llenando sus noches de tristeza y recuerdos, de soledad... y rabia.

Y si bien su cuerpo la traicionó, pues sus senos se habían erguido con anhelo al verlo, Eleanor permaneció indiferente mientras bailaba, y no vaciló en seguir con su plan.

Cuando el vals estaba por finalizar, Shelford bajó la vista hacia su ex mujer y notó que ella que tenía una expresión aburrida, como si no deseara otra cosa en el mundo que estar a miles de kilómetros de allí. Pero no podía dejarla ir sin preguntarle por sus hijos.

—Tienes algo mío, Eleanor —dijo, empleando un tono ligero, como si estuviera comentando el estado del tiempo; pero en realidad estaba desesperado por saber si ella tenía a sus hijos.

El duque percibió entonces una pequeña tensión en el cuerpo de la muchacha, casi imperceptible.

—Dirá usted nuestro, su Gracia, algo nuestro.

—¿Están bien? —preguntó con amargura.

—Están vivos —replicó ella con un leve fruncimiento del entrecejo—, no lo estarían si se hubieran quedado en la mansión Shelford.

Él apretó los músculos de los brazos, y supo que ella había percibido su tensión porque bajó la vista.

—Los quiero de regreso —siseó el duque, ya incapaz de dominar la ira que lo embargaba.

Eleanor se quedó en silencio por un instante, como si buscara elegir con cuidado cada una de sus palabras.

—No importa lo que yo piense de usted, su Gracia, o usted de mí —dijo en un tono gélido—; a pesar de todo lo que vivimos, me niego a creer que quiera perjudicar a los niños; pero lo cierto es que Thommy estuvo a punto de morir envenenado, y mi deber es protegerlo.

—¿Envenenado? ¿Qué clase de mentira es ésa? —protestó él, apretando los dientes y aferrando la cintura y la mano de su ex esposa con tanta fuerza que supo que le estaba haciendo daño.

Se obligó a aflojar las manos, y exhaló con dificultad el aire que tenía retenido en los pulmones.

—Entrégueme al que intentó asesinar a mi hijo, su Gracia, y podrá volver a ver a los niños —susurró con vehemencia Eleanor, clavando sus ojos en los de él.

Había terminado el vals, y Shelford tuvo que soltarla; quedaron parados frente a frente, mirándose con rencor, y olvidándose de que en ese momento eran el centro de atención de toda la gente.

—¿Te acuestas con Saint-Marc, con Whitelock, o con ambos? ¿O es que Saint-Marc es tan viejo que no encuentras alivio en su cama? —preguntó entonces él, sin poder ocultar que tenía el alma desbordada, las pasiones fuera de control—. No parece estar aquí.

Por un instante Shelford creyó ver dolor y desesperación en la profundidad de sus ojos, pero entonces los labios de ella se abrieron en una mueca desdeñosa.

—¡Cómo se atreve a hablar así de Saint-Marc! —exclamó ella—. ¡Y qué fácil es ser valiente cuando sólo se tiene a una mujer enfrente!

Él parpadeó y echó la cabeza hacia atrás. Nadie, jamás, lo había acusado de cobarde o, más bien, nadie había seguido vivo tras hacerlo.

—Me encantaría cruzar armas con él —gruñó con rabia.

—¿De veras? Pues él no está en Londres, así que nunca sabremos si usted sería capaz de hacerlo.

Se miraron con un odio profundo; entretanto el americano se acercó a donde ellos estaban, y tomó a Eleanor en sus brazos.

Refulgiendo de rabia, Shelford se alejó de la pista de baile; sólo se volvió para verlos cuando oyó las exclamaciones de la gente. Whitelock y Eleanor comenzaron a girar como locos, sin seguir el compás, dando vueltas y vueltas como niños, riéndose a carcajadas, mientras él la alzaba por la cintura, la apretaba contra su pecho y finalizaba la danza con un giro en el aire para risa y escándalo de los demás asistentes.

El duque giró sobre sus talones, tomó a lady Anne y a su hermana del brazo y se retiró del salón dando grandes zancadas. Había sido un bruto. Había perdido la primera batalla.







Una semana después, Shelford miró al hombre que tenía delante con la misma ansiedad del acusado que espera el veredicto del juez. Estaban en el despacho del duque, y el hombre era su secretario; pero lo sabía portador de noticias que él aguardaba con impaciencia. Invitó al señor Fowler a sentarse mientras ocultaba sus manos, súbitamente temblorosas, debajo del escritorio.

—¿Y bien? —preguntó cuidando que su voz sonara controlada.

El secretario carraspeó antes de comenzar, y el duque apretó los labios. Había estado aguardando ese informe desde que viera a la marquesa de Saint-Marc en el baile, y cada segundo de espera se le había hecho interminable.

—Logramos ubicar un hombre en la casa de Grosvenor Square en el puesto de lacayo, tal como usted ordenó, su Gracia. Lleva tres días trabajando allí y sólo hoy pudo salir. Según parece, lo tratan muy bien y la paga es buena, pero ha estado muy ocupado...

—¡Deje de dar vueltas y dígame de una vez lo que me interesa!

—Philip Whitelock y la marquesa son primos, señor. Sus abuelos maternos eran hermanos. Viven en la casa con una carabina, una vieja francesa a la que llaman «tía Eulalie».

—¿Qué más?

—Los niños no están ahí. Nuestro enviado indagó discretamente y logró averiguar que nunca estuvieron en Londres; de ese tema no se habla en la casa.

—Ajá. ¿Y qué más?

—Eso es todo, señor, cualquier cosa que ocurra, nuestro hombre nos lo hará saber de inmediato y...

—¡Por todos los diablos del infierno! Quiero saber si se acuestan, ¿entiende? ¡Quiero saber si ella y su primo son amantes!

—Oh, no, no, señor, pensé que eso había quedado claro. Nuestro espía dice que duermen en cuartos separados. No, se lo repito: no hay nada entre ellos, eso es una certeza.

Shelford cerró los ojos mientras esperaba que el temblor de su cuerpo remitiera, y suspiró con más alivio del que hubiese querido reconocer. Ella y su condenado primo no eran amantes.

—¿Qué hay del hombre que cooptamos en la naviera? —preguntó el duque cuando se sintió algo más tranquilo. Shelford era un experto en espionaje, y había usado esa habilidad para colocar a sus hombres donde los necesitaba: cerca de ella.

—Saint-Marc ha logrado quedarse con algunos contratos importantes; nuestro hombre ha copiado las cláusulas para que las analicemos. En esencia, tienen mejores precios que los nuestros.

—¿Sabe cómo lo logran?

El señor Fowler se encogió de hombros.

—Son muy eficientes en la disposición de las bodegas, algunos conceptos logísticos son en verdad avanzados. Según me explicó esta persona... —Dudó brevemente.

—¿Qué? ¡Quiero saberlo todo, vamos, hable!

—Parece que la marquesa ha tenido la idea de trabajar a coste marginal para los nuevos clientes, su Gracia.

Shelford parpadeó ante ese dato. ¿Eleanor estaba realmente involucrada en el negocio? No podía creerlo, debía de ser un error en la información.

—¿Ella es quien atrae a los clientes mientras Whitelock maneja el negocio?

—No, su Gracia, ella es quien maneja el negocio; el americano es, según parece, un consejero.

El pequeño músculo que había empezado a latir en la mejilla del duque dio una sacudida espasmódica, pero su secretario no se dio cuenta y continuó hablando.

—Han convocado una reunión de importadores para exponer las ventajas de sus navíos, señor. Será en casa de lord Duncan dentro de unos días.

—¿Duncan? ¿Está seguro? —La frente del duque se frunció por un momento; Duncan había sido su compañero de armas. ¿Hasta ese punto había llegado la deserción de sus clientes?

El secretario asintió pero permaneció en silencio.

—¿Tienes algo más sobre lo que informarme?

—No, su Gracia, me temo que eso es todo por ahora.

El duque hizo una seña de asentimiento, y su secretario se giró para abandonar el despacho. No había llegado a la puerta cuando su jefe volvió a la carga:

—¿Qué me dice de Saint-Marc?

—¿Saint-Marc?

—No me ha dicho nada de él —gruñó el duque con evidente fastidio, e hizo una mueca al notar que Fowler parpadeaba, visiblemente confundido. ¡Sería capaz de matarlo en ese preciso momento si no tenía nada que decirle sobre el marqués!—. Quiero saberlo todo: dónde vive, qué edad tiene, cómo se lleva con ella, cuándo se casaron...

El secretario carraspeó nuevamente, y Shelford vio con consternación que el hombre se permitía una pequeña sonrisa de autosatisfacción.

—¡Oh, usted sigue creyendo que...! El marqués murió a comienzos de este año, su Gracia —dijo el hombre con suficiencia—; Henri Vailliard, era su nombre. Por disposición real, su título y toda su fortuna pasaron a manos de su nieta, la actual marquesa. No hay ningún marqués de Saint-Marc, señor. ¿Satisfecho?

Una parte del cerebro del duque pensó que debería poner a ese hombre en su lugar, se estaba convirtiendo en un pelmazo sabelotodo; pero el pensamiento no llegó a calar en su conciencia. Ella no se había casado, no había ningún marqués de Saint-Marc en la actualidad, y eso era lo único que le importaba. Sintió que el corazón le palpitaba con más fuerza y se puso de pie, sin percatarse de que el secretario había pedido permiso para retirarse y, ante su silencio, aguardaba junto a la puerta.

Ensimismado, Shelford miró distraído por las ventanas de su despacho hacia la calle. ¿Era posible suponer que Eleanor se había conservado intocable, esperándolo a él? Estaba perdido en sus pensamientos, recordando el cuerpo esbelto de la duquesa, desnudo y dispuesto, entregándose a él en todas las formas posibles en el piso de Covent Garden. Rememoró sus ojos verdes, brillantes de deseo tras la máscara; los temblores que recorrían su cuerpo ardiente; su boca cuando llegaba al éxtasis de la pasión. Sintió que la sangre corría hacia su miembro. ¡Por Dios, cómo la deseaba! No había dejado de desearla nunca. Durante el tiempo en el que no la había visto, la imagen de ella lo había atormentado todas las noches, pero desde que sabía que Eleanor estaba en Londres, a escasos cientos de metros de donde él se encontraba, la tortura se había tornado insoportable.

Shelford se esforzó por pensar en algo que le permitiera calmarse. Negocios, se dijo, eso sería casi tan sugerente como hacerle el amor a su ex esposa. Giró bruscamente y vio que su secretario lo observaba con curiosidad.

—Comenzaremos el contraataque —anunció con frialdad, y tuvo la satisfacción de ver que el hombre no esperaba esa orden.

—Pero, señor, ella es... fue su esposa.

—Tiene razón en corregir el tiempo verbal: «fue». No permitiré que ella y su condenado primo terminen con la compañía que tanto me costó construir.

—Usted tiene otras propiedades y rentas...

—Recibidas como herencia, es cierto; pero la naviera es mi niña mimada, sabes bien que la levanté cuando no tenía más de veinte años, no dejaré que la hundan. Si mi ex esposa quiere jugar a la guerra, responderé. ¡Hundiré a Saint-Marc! —exclamó, dejándose caer en la silla tras el escritorio con repentina violencia—. Usted ya sabe qué tiene que hacer, ponga el plan en marcha.

El secretario asintió a regañadientes y se retiró, mientras el duque se echaba hacia atrás en la silla. Aunque ella no se había casado ni tenía un amante, aun así la condenada estaba buscando vengarse. ¡Y él no podía soportar el tormento que eso le causaba!

No estaba dispuesto a aceptar ese suplicio, ni estaba en él resignarse. Le encantaría verla de rodillas; le borraría la expresión de desdén e indiferencia que ella le había mostrado en la embajada, haría que le rogara piedad, haría que le suplicara que le hiciera el amor. Inhaló aire con rapidez, buscando en vano que la nueva estampida de lujuria (que se había desatado al imaginarse a Eleanor desnuda y arrodillada) volviera al cauce normal a través de sus venas.

La arrinconaría en los negocios y la seduciría para quitarle la máscara de gran dama. No veía ninguna contradicción entre ambos objetivos; hundirla y conquistarla eran para él dos caras de la misma moneda: hacerla suya y tenerla a su merced. Sí, la poseería completamente, como en Covent Garden, y su erección creció hasta resultar dolorosa.

Había planeado el contraataque con cuidado y se sabía triunfador en los negocios, pero el pensamiento no fue reconfortante, y su cuerpo delató sus exigencias. En realidad, ya no había nada que pudiera borrarla de su mente.







—Tu ex esposo nos ha descubierto —anunció Phil una mañana al alzar la vista de los papeles que estaba leyendo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Eleanor. ¿Se refería a los niños? ¿A la casa en Shropshire? ¿A que ellos eran primos?

—Lo siento. Me explico: quiero decir que sabe que estamos buscando su ruina —aclaró entonces Philip—, y está contraatacando. Nos han cancelado varios pedidos de clientes, y los oficiales del gobierno están pidiendo un sinnúmero de papeles que jamás habían exigido con anterioridad. Incluso nos han retirado el crédito en el banco.

Eleanor lo miró, y un abismo de pavor flotó en sus ojos.

—Veamos los problemas uno a uno —dijo ella, y se sentaron a trabajar.

Al mediodía tenían un panorama claro.

—Si esta situación se repite y no reaccionamos a tiempo, podría llevarnos a la ruina —resumió Eleanor consternada—. Fue un error provocarlo, ahora me doy cuenta. Shelford no tiene piedad de sus enemigos: ¿cómo pude pensar que él se quedaría de brazos cruzados a esperar que yo le impusiera condiciones? Se vengará del secuestro de los niños, y no tendrá ningún reparo al hacerlo.

Se estremeció visiblemente, ante lo que Philip se limitó a encogerse de hombros.

—Sólo podría afectar a las operaciones en Londres, pero tendríamos que repensar la estrategia de trasladar toda la compañía naviera aquí, y mantenerla en Nueva York. ¿Quieres que anulemos nuestro arreglo, prima? Tal vez haya sido injusto; después de todo, no había calculado que él reaccionaría así.

—No conoces a Shelford, ¡es un tipo rudo! —La voz de Eleanor tembló. Su ex marido era un asesino capaz de cualquier cosa—. La lucha será sin cuartel. Cualquier sentimiento dulce que él pudiera haber tenido hacia mí murió hace mucho tiempo, tal vez con el primer aborto que tuve. —Los ojos se le llenaron de lágrimas, y parpadeó para recuperarse. Si se dejaba ganar por la debilidad, no podría hacerse cargo de sus hijos.

Pero su primo se quedó mirándola, y Eleanor notó, una vez más, la expresión inquisitiva en los ojos de él.

—Es él, ¿verdad? —preguntó Phil con suavidad—, ¿él es el hombre al que amas, prima?

—¡De ninguna manera! —protestó ella, airada.

Pero la mirada de él seguía clavada en ella, y Eleanor bajó la vista.

—Lo amé como a nadie o a nada en el mundo, Philippe —dijo, llamándolo de la misma forma que lo hacía su abuelo—, e hice por él más de lo que una dama debería estar dispuesta a hacer. Pero eso ya es el pasado, te lo juro.

Él rió, pero en su voz no había verdadera alegría.

—Tal vez por tu parte, pero no por la de él.

Eleanor se estremeció ante estas palabras.

—Él guarda aún un sentimiento hacia mí: odio. Me odia por... cosas que sucedieron hace tiempo, y ahora por llevarme a los niños y por tratar de ponerlo en la necesidad de negociar. Me ve como su enemiga. La lucha será a muerte.

—¿No estás exagerando?

—¿Te olvidas de que ya intentó asesinarme no una, sino dos veces? —preguntó Eleanor con la boca seca.

Su primo parpadeó.

—¿Estás segura de que fue él? ¿Sabes? Cuando estábamos en Francia, hice una lectura que ahora creo que es errada.

—¿Qué quieres decir?

Phil sacudió la cabeza y rió.

—Realmente tú no crees que fue él, ¿verdad, Eleanor?

—¿Quién, si no?

Él se encogió de hombros y no respondió, pero volvió a mirarla como si deseara conocer sus secretos.

—Si logramos convencer a los amigos de lord Duncan de que se pasen a nuestra compañía, habremos salido adelante —señaló ella entonces, cambiando de tema—. La reunión en su casa será vital para nosotros. Mientras tanto, resistiremos sin el crédito del banco, pues tenemos dinero suficiente; y en cuanto a los oficiales del gobierno, iré personalmente a hablar con ellos.

Su primo hizo una mueca.

—Bien pensado, Eleanor. Sin embargo, es mi deber advertirte que el duque es muy astuto y tal vez no logremos derrotarlo... Podemos jugar a la guerra hasta que tanto él como nosotros nos quedemos sin municiones y ver quién quedó en pie; seguramente seríamos nosotros porque tenemos más espaldas, pero las pérdidas serían cuantiosas para todos. Por eso te pregunto hasta qué punto estás dispuesta a dilapidar la herencia de tus hijos.

Eleanor lo miró asustada. Su primo tenía razón, la idea de la venganza había surgido de su abuelo, y ella no se había atrevido a decirle a Philip que no le interesaba llevarla a cabo; no quería que él pensara que era desleal con el anciano.

Estaba en Londres para recuperar a sus hijos: ¿no era entonces un contrasentido que tirara por la borda el futuro de ellos por una venganza?

—Claro que no quiero perjudicar a mis hijos —respondió—; al contrario: es por ellos que estoy aquí.

—Creí que también querías arruinar a Shelford —dijo su primo con sorpresa.

—¿Sabes? —Ella sonrió con tristeza, y cuando habló, lo hizo en voz baja—: En realidad no me interesa hacerle daño. Lo odio, es cierto, pero era el abuelo quien quería vengarse, no yo. Tal vez sea también el objetivo de Shelford, pero mi plan consiste en debilitarlo para que me permita estar legalmente con los niños. Es la única razón por la que regresé. ¿Podremos lograr eso en la negociación?

Philip se quedó mirándola durante un largo rato, como si estuviera evaluando si en verdad eso era todo cuanto ella deseaba.

—Cuenta con ello, prima —asintió él con suavidad.

Siguieron trabajando en el plan hasta que analizaron todos los detalles.

—¡Tengo una idea! —exclamó ella de pronto—. ¿Podemos hacer una cesión secreta de las acciones de la naviera?







Shelford se preguntó a qué estaba jugando Eleanor. ¿Conque una cesión secreta de la titularidad de la naviera Saint-Marc? ¿A favor de quién? ¿Había más gente envuelta en todo el asunto, alguien a quien él no había llegado a detectar? No lo creía, pero estaba claro que su ex esposa era una caja de Pandora.

Se reclinó hacia atrás en la silla para pensar. Había estado asistiendo a aburridas veladas con el propósito de ver a la marquesa de Saint-Marc, pero ella siempre se las había ingeniado para estar en otro sitio. ¿Acaso lo estaba evitando?

El duque esparció sobre su escritorio todas las tarjetas de invitación que había recibido, tratando de encontrar un patrón que relacionara el derrotero que ella había seguido. Pronto tuvo un panorama claro: el objetivo de Eleanor no era simplemente hacer acto de presencia en las fiestas, más bien lo que hacía era tejer alianzas con unos y otros.

Shelford volvió a echarse hacia atrás, sonriendo. Su ex mujer había aprendido mucho sobre estrategia militar, pero aún le iba a la zaga. En cuanto a él, tenía claro a qué lugares concurriría en lo sucesivo, aunque les pesara a sus amistades.

Lady Rossville se negó a acompañarlo esa noche al baile del conde de Crawfurd, pero sabía que los marqueses de Brest irían a donde él fuese y también que llevarían a su hija. El marqués había vuelto a pedirle un préstamo, y el duque se lo había concedido, pues cada vez faltaba menos tiempo para el inevitable enlace con lady Anne.

Desde que se había comprometido, había intentado romper el contrato, pero todo había sido en vano. Era un casamiento ventajoso para ella, aunque la joven le tuviera pánico a su futuro esposo. Pero ¿qué importancia podía tener eso para un padre jugador y una madre deseosa de presumir ante la sociedad?

Shelford compadecía a lady Anne, que inevitablemente le recordaba a su primera esposa. ¿Tendría ésta, como aquélla, un amante haciéndole el amor mientras él seguía anhelando a Eleanor?

Descartó ese pensamiento como quien se sacude los vestigios de un mal sueño.

Esa noche Shelford buscó a Eleanor en el salón de baile de los Crawfurd, paseando su mirada entre los asistentes; pero como no la encontró, decidió que se marcharía de inmediato, aunque como no podía hacer eso sin despertar especulaciones, prefirió quedarse y pasar el rato jugando a las cartas. Caminó con parsimonia, moviendo sus largas piernas con la elegancia acostumbrada, hasta que atravesó las puertas del salón donde estaban dispuestas las mesas de whist. Entonces la vio.

Eleanor estaba resplandeciente, con un vestido de seda y terciopelo que le hacía juego con los ojos. Estaba jugando, para escándalo de las otras damas, en pareja con su primo. Sus contrincantes eran Redbridge y el mismísimo Crawfurd.

Shelford se acercó, arqueó las cejas y acomodó una mueca de burla en sus labios, y de esa manera logró la expresión tan característica en él: la del hombre frío y peligroso al que nada le importa.

Al situarse detrás del conde de Redbridge, vio que los dos hombres estaban perdiendo estrepitosamente y que las apuestas habían sido elevadas, a juzgar por las monedas y el cúmulo de papeles que Whitelock había amontonado a su lado.

Su mirada se cruzó por un momento con la mirada altiva y desafiante de Eleanor, y le pareció adivinar un dejo de sorpresa, acompañado de una emoción que no logró descifrar del todo y que le disparó la acostumbrada inyección de deseo. Sin embargo, ella bajó con rapidez los párpados y continuó jugando hasta que ganó una mano digna de un experto en esas lides.

—¡Suficiente para mí! —anunció entonces Crawfurd, levantándose—. Lo siento, Redbridge. Marquesa, ¡usted realmente no conoce la piedad!

Ella se limitó a sonreír.

—Vamos, compañero, no puede dejarme solo —protestó el conde de Redbridge.

Crawfurd había perdido más de lo que estaba dispuesto, y buscó una retirada decorosa; así que paseó su mirada entre los caballeros que se habían reunido alrededor de la mesa de juego hasta que sus ojos se clavaron en el duque.

—Su Gracia —dijo, inclinándose—, ¿me haría el honor de tomar mi lugar?

Shelford respondió al saludo con un gesto de asentimiento. Era una oportunidad demasiado buena para perderla, así que se sentó frente a Redbridge tras saludar a sus contrincantes.

—Las apuestas son altas, su Gracia —informó entonces Whitelock en un tono insidioso.

El duque enarcó una ceja, mientras los espectadores se agrupaban como abejas zumbadoras en torno a un panal, esperando alguna suerte de escándalo entre la ex pareja.

—Y pretendo elevarlas aún más —dijo el duque, arrastrando las palabras—. Aunque sería despreciable arrebatarle el dinero a una dama... —agregó con lentitud.

Clavó la mirada en Eleanor, deseando provocarla; pero ella le devolvió la atención sin perder la compostura.

—Yo en su lugar no me preocuparía por eso. Tal vez sea usted el que pierda —respondió ella sin inmutarse.

—No tengo por costumbre perder —respondió él.

—¿En serio? —dijo Eleanor con una sonrisa—. Creo que ha perdido bastantes cosas últimamente. ¿O es que estoy mal informada?

El duque le sostuvo la mirada, mientras alrededor la gente murmuraba con cierto nerviosismo.

—Tienes razón —concedió, y se echó atrás en la silla antes de sonreír con malicia—. Pero deberías saber también que todo lo que pierdo, lo recupero con creces.

Ella parpadeó y bajó la vista hacia las cartas.

—Eso está por ver —afirmó con seriedad. Luego alzó un poco la voz para continuar—. ¿Y bien? ¿Se anima a jugar?

—Estoy deseoso de hacerlo —contestó Shelford con una voz repentinamente sensual, y tuvo el placer de ver que su ex mujer se sonrojaba—. Sin embargo, ya lo dije, no arrebataré el dinero de una dama.

—¿Entonces qué sugieres? —quiso saber Redbridge.

—Una apuesta secreta —propuso—; si la marquesa de Saint-Marc está dispuesta, ella y yo no apostaremos dinero, sino un... deseo privado que no revelaremos —finalizó con un refinado ronroneo.

Deseaba provocarla, herirla y hacerla enojar; cualquier cosa para que ella se viera obligada a mirarlo con algo más que indiferencia.

—Como usted quiera, su Gracia —contestó ella con un leve encogimiento de hombros—, aunque no se me ocurre ningún deseo que podamos compartir.

Whitelock festejó el comentario de su prima, mientras el murmullo de alrededor se hacía más intenso.

Nadie que apreciara su vida se había atrevido a hablarle así al duque de Shelford. Sin embargo, él sólo esbozó una sonrisa.

—¡Vamos! Eres una dama inteligente, ya pensarás en algo —respondió él, mientras uno de los invitados iba a buscar dos trozos de papel, tinta y una pluma.

Primero fue ella quien escribió su deseo, y lo hizo sin levantar la cabeza y sin permitir que se viera lo que estaba apuntando; luego fue el turno de él, y todos notaron que la suya fue una palabra breve porque concluyó en seguida. Luego intercambiaron los papeles, mientras Redbridge y Whitelock se mantenían al margen, como meros espectadores de la comedia que se desenvolvía ante sus ojos.

El duque fue el primero en mirar lo que ella había escrito; y sólo años de entrenamiento y autocontrol pudieron evitar que en su mirada se reflejara el intenso dolor que sintió. El trozo en el que ella había expresado su deseo decía: «Tu MUERTE».

Ella lo segundó, y tampoco dejó traslucir reacción alguna. En su papeleta decía simplemente: «TÚ». Luego Eleanor la guardó cuidadosamente en su guante, y él hizo lo propio con la suya, y la puso en el bolsillo del frac.

Jugaron una partida memorable. Ella y él eclipsaron la atención, apelando a toda su astucia y a la suerte para soltar las bazas, para acumular puntos, jugándose sus sueños más preciados.

Estaban empatados cuando a Shelford le tocó jugar la última mano. Los invitados estaban a la expectativa. Se hizo un silencio, y cuando el duque puso sobre la mesa la carta más alta del palo ganador, emergió una exclamación al unísono. Había triunfado.

Ocultó un suspiro de satisfacción y sonrió, arqueando una ceja con sorna en beneficio del público presente. Sólo entonces, por primera vez desde que empezara la partida, se permitió mirar a su ex esposa a los ojos. Ella lo miró también, luego se puso de pie y todos los caballeros acompañaron el movimiento.

—¿Puede decirnos qué apostó cada uno, lady Saint-Marc? —preguntó con ansiedad la condesa Crawfurd, que estaba parada detrás de la mesa. El numeroso grupo de invitados guardó silencio, porque eso era exactamente lo que todos deseaban saber y nadie se había atrevido a preguntar.

Eleanor sonrió con desdén.

—Yo le pedí su caballo, y él...

—El próximo vals —interrumpió el duque, que se había colocado a su diestra.

Aunque había ganado, Shelford se inclinó ante su ex mujer, haciéndole una venia profunda como quien reconoce una derrota; y luego de tomar una de sus manos enguantadas, se la llevó a los labios con una sensación de deseo que lo hizo estremecerse durante un instante.

Su caballo favorito se llamaba Muerte. Ella le había pedido eso, y no su vida como le había hecho creer. Su ex esposa realmente sabía jugar con fuego.

Sonriendo para sus adentros, admirado en secreto por la astucia que había mostrado ella para desconcertarlo, la llevó del codo hasta la pista de baile sin que Eleanor opusiera resistencia.

—Te debo una disculpa —murmuró cuando la tuvo danzando entre sus brazos, y él se sintió el hombre más dichoso del mundo ante la maravillosa sensación de tenerla cerca.

—¿Se disculpa por no haber tenido la delicadeza de perder? —preguntó ella, y había humor y hasta cierta calidez en su expresión.

—No, por el comentario que te hice el otro día sobre Saint-Marc y Whitelock —dijo él, y de inmediato la sintió tensionarse en sus brazos y comprendió que había cometido un error táctico—. Ahora sé que uno era tu abuelo, y el otro es tu primo —susurró—; perdona si supuse que había algo entre vosotros.

—Usted no tiene por qué suponer si hay algo o no entre Philip y yo... —se enojó ella, y entonces se quedó callada de repente y echó hacia atrás la cabeza para mirarlo.

El duque intentó en vano recobrar su aire de indiferencia, pero supo de inmediato, por el gesto de sospecha y luego de rabia que había en los ojos de Eleanor, que ella se había dado cuenta de que la había hecho espiar.

Shelford percibió el rechazo, y antes de que ella intentara alejarse de su cuerpo, le susurró:

—Si me dejas ahora, nos pondrás en boca de todos. ¿Quieres eso?

Notó que ella miraba subrepticiamente a su alrededor, y aunque seguía tensa, no se alejó.

—¡Usted ordenó que me espiaran! —dijo Eleanor con rabia—. ¡No tiene ningún derecho a hacer eso!

—¿Por qué me hiciste creer que Saint-Marc estaba vivo? —la acusó el duque en un intento de desviar su atención.

—Yo no hice tal cosa, usted fue el que dio por sentado que...

—Y no me corregiste —la interrumpió—. ¿Acaso pretendías que pensara que te habías casado? ¿O era que querías darme celos? —preguntó, empleando el mejor tono de burla que pudo pergeñar.

—Siempre fue condenadamente presuntuoso, su Gracia. Para que lo sepa, nunca pienso en usted cuando meto a alguien en mi cama.

Shelford contuvo el aliento al escuchar esa respuesta, y un atisbo de rabia se dejó ver en su rostro. Sin pensarlo demasiado, la estrechó con fuerza contra su pecho, a pesar de que ella presionaba con sus brazos para liberarse.

Por un segundo Shelford cerró los ojos, y deseó que las cosas fueran diferentes, que el corazón de Eleanor estuviera martilleando contra el suyo por amor y deseo, y no por esa furia contenida.

—Estás temblando —le susurró el duque al oído—. Si en verdad fuera presuntuoso, pensaría que te afecta mi cercanía tanto como la tuya me afecta a mí —y en su voz había ironía.

—No me afecta...

—¡Vamos, Eleanor! Solías ser valiente, ¿vas a decirme la verdad? ¿O no te atreves a aceptar que me deseas? —se mofó.

—¡Lo odio!

—No has contestado a mi pregunta. ¿Aún me deseas? —Y aprovechó para apretarla un poco más contra su cuerpo.

—Su Gracia, si lo que pretende es humillarme, ha de saber que con el divorcio ha logrado dejarme en una posición indecorosa, por lo que yo ya estoy más allá de cualquier escándalo. Pero desde aquí puedo ver a su novia, que está a punto de romper en llanto.

Ante estas palabras, el duque desvió la mirada hacia lady Anne, que estaba al fondo de la pista de baile, al lado de sir Gordon Falls.

—No creas que con este baile has pagado la apuesta, Eleanor —susurró, pero aflojó la presión sobre su cintura. Su ex mujer debió de aprovechar ese instante para hacerle alguna seña a su primo, porque en un segundo tuvo a Whitelock junto a su hombro.

—Es mi turno —dijo Whitelock, y Shelford vio que la marquesa de Saint-Marc se volvía hacia el condenado muchacho con una sonrisa iluminándole el rostro.

Se separó de ella con lentitud, como si alguna parte de su cuerpo se negara a desprenderse, aun cuando sabía que una vez más había hecho el ridículo. Se alejó y fue en busca de lady Anne, con un resabio amargo en la boca.

Al día siguiente envió a Muerte a la casa de Eleanor, como un reconocimiento de su derrota moral; pero no se sorprendió cuando el espía que había logrado colocar allí fue a devolvérselo, y de paso le avisó de que había sido despedido. Tampoco se hizo problema por eso, pues ya sabía todo lo que necesitaba saber de esa casa. Pero lo que más le importaba en ese momento no lo sabía ni él ni nadie: cómo podría recuperar a su amada.







Eleanor giró en la cama una vez más. Era inútil, sabía que el sueño no vendría mientras tuviera en su puño el papel que contenía todo un mundo en una sola palabra: «Tú». No podría dormir con el recuerdo de aquel hombre que la hacía arder de deseo.

No había esperado encontrarse con él en la casa de Crawfurd; ella sabía que no eran amigos y, por otro lado, había elegido meticulosamente a qué veladas asistir, seleccionando sólo los lugares en los que estaba segura que él no haría acto de presencia.

De hecho, Eleanor aborrecía las fiestas. Si no hubiese sido porque la naviera Saint-Marc requería que ella tejiera alianzas y consiguiera clientes para sus nuevas rutas de ultramar, y si no hubiese sido también porque era necesario doblegar a Shelford para que negociara por sus hijos, ella se habría retirado a «Belvedere» para estar en el campo con los niños.

Pero esas razones le parecieron inútiles al recordar el vals, y tanto la vergüenza como la ira encendieron sus mejillas.

Estaba claro que el odio era mutuo; aun así, no dejó de apretar contra su pecho el trozo de papel que le daba sentido a todas las cosas, que no era ni más ni menos que el deseo que él sentía por ella.







—La marquesa ha logrado convencer a la gente del gobierno para que apoyen a Saint-Marc —anunció Fowler ante la mirada irritada de Shelford—. Y hay más: cinco de nuestros mejores clientes se han pasado al otro bando.

—¿Qué sucede con el banco?

—Ella ha retirado la petición de crédito. Según parece, tienen fondos suficientes para abarcar esta expansión. Saint-Marc es una empresa rentable, su Gracia.

Shelford se levantó de la silla y paseó por el despacho con las manos cruzadas en la espalda. No estaba preocupado; sabía que iba a triunfar.

—Organíceme una reunión con lord Duncan.

—Pero Duncan es el aliado en el que ellos se apoyan para conseguir clientes, si usted lo presiona...

—Exacto, señor Fowler. Duncan hará lo que yo le diga..., es un viejo compañero de armas y conozco varios de sus secretos. Sin el apoyo de Duncan, vamos a dejarlos cabalgando en el aire.

El hombre hizo una mueca de desagrado que el duque pasó por alto, pero en seguida carraspeó, y Shelford enarcó las cejas para animarlo a hablar.

—Si ha de ser así, su Gracia, creo que ha de saber algo más.

—¡Usted sabe que no tengo paciencia para sus juegos, diga lo que tenga que decir de una vez!

—Ella... también está tratando de ganarse a lord Waldor, señor.

—¡Waldor! ¡Pero si es un libertino y un canalla!

—También es un gran importador, su Gracia, y si no me equivoco, está entre sus mejores clientes.

Shelford estrujó en el puño los papeles que tenía sobre el escritorio; definitivamente, su ex mujer sabía cómo sacarlo de quicio.

Tras despedir al secretario, pensó que no le molestaba tanto perder a Waldor; lo que realmente le afectaba era lo que su Eleanor estaría dispuesta a hacer para conseguirlo.

Esa noche el duque asistió a un baile, y no se sorprendió al ver a su ex mujer rodeada de hombres. «Su» Eleanor había cautivado a la sociedad londinense, convirtiéndose en la beldad de moda; la dama sobre la que se depositaban todas las miradas, bien con deseo y admiración, bien con envidia y celos. Pero la realidad es que ella no le pertenecía, pues se había convertido en la marquesa de Saint-Marc, una bella y altanera francesa cuyo pasado (del que él mismo formaba parte) todos estaban dispuestos a olvidar.

El duque se contentó con hablar de política y negocios con otros caballeros, e invitó dos veces a bailar el vals a lady Anne. Pero mientras giraba con su futura esposa, no pudo evitar seguir a Eleanor con la mirada, que danzaba como si sus pies sobrevolaran el reluciente suelo de mármol en brazos de Whitelock, de Redbridge, de Waldor y de todo aristócrata que se preciase.

Sofocó con esfuerzo la oleada de celos y sonrió levemente; pero todo fue en vano, se había puesto de malhumor y terminó abandonando el lugar mucho antes de lo que era su costumbre.

El juego del gato y el ratón fue repitiéndose noche tras noche para la creciente irritación de Shelford, tanto que llegó a convencerse de que ella no se dejaría apresar; y vivió esa certeza como si le faltara algo, como si su cuerpo, y también su alma, estuvieran rasgados.

La noche en que tuvo lugar la fiesta de lord Waldor, el duque recorrió los salones con el entrecejo fruncido, buscándola impaciente luego de que el lacayo de la entrada le confirmara que ella ya estaba allí. Pero no la encontró en el salón de bailes ni en el de juegos.

Maldiciendo por lo bajo e insultando contra Whitelock, que estaba bailando en lugar de cuidarla, se dirigió hacia la terraza, y al abrir las puertas francesas vio a Eleanor conversando con el libertino dueño de la casa. Estaban muy cerca el uno del otro, y ella sonreía con abierta coquetería.

Shelford deseó abalanzarse sobre ellos y golpear a Waldor, para luego arrastrar a su ex mujer hasta un rincón oscuro del jardín, pero se contuvo. Se mantuvo impasible, se aclaró la garganta y dijo en tono jovial:

—¡Lord Waldor!, justo el hombre que buscaba. —Tuvo la satisfacción de ver que ambos se separaban dando un respingo. No podía creer que a ella le gustase ese sujeto, pero entonces recordó que la muchacha estaba intentando arrastrar a Waldor a firmar un contrato con su empresa.

—¡Su... su... su Gracia! —tartamudeó el hombre, dando un paso atrás para alejarse aún más de la marquesa.

Shelford sonrió burlonamente, haciendo una pequeña inclinación hacia Eleanor, que ella respondió con un leve movimiento de cabeza.

—¿No habrá olvidado que el lunes lo esperan en mis oficinas para firmar el convenio de transporte de este año, verdad, Waldor? —preguntó el duque en un tono socarrón.

—No... no, claro que no —repuso el otro, con la mirada clavada en el suelo de mármol.

—Bien, bien. Por un momento pensé que los encantos de mi ex esposa le estaban haciendo traicionar su palabra de caballero —ironizó el duque—, ¡y si hay algo que odio es encontrarme con que, en lugar de un caballero, hay un cobarde!

—Pierda cuidado, su Gracia, soy un hombre de palabra —murmuró lord Waldor, atragantándose.

Pero el duque ya no lo miraba. Había depositado la vista en su ex mujer, y la observaba con los ojos encendidos de deseo. Él calculó que si daba un paso, o tal vez dos, podría abrazarla y besarla; acarició ese pensamiento con ansia, e inconscientemente dio un tranco hacia delante, pero entonces vio que ella fruncía los labios con desprecio.

—¡No tiene por qué amenazar a sus clientes! —repuso Eleanor, estallando en una risa sin artificios—. Si tanto teme perderlos, será mejor que les ofrezca mejores condiciones, como hacemos en Saint-Marc.

Él apretó la mandíbula y dio otro paso, tal vez más largo que el anterior, porque quedaron muy cerca el uno del otro.

Inclinó un poco la cabeza mientras mantenía la vista fija en los labios de ella, y notó que su ex mujer se llevaba una mano temblorosa al pecho.

—Yo no amenazo —susurró el duque—, me limito a tomar lo que quiero. Deberías saberlo.

—Hubiera jurado que acababa de amenazar a Waldor... ¿Por qué lo ha hecho? ¿Acaso tiene miedo de perder?

—No iba a dejar de hacer negocios con usted, su Gracia —terció el dueño de la casa—; sólo... conversábamos. ¿No va a acusarme de cobardía por eso, verdad? —preguntó con evidente temor—. Pero si lo que le molesta es que hable con la marquesa, por favor, dígamelo, y le prometo que no volverá a suceder.

Shelford sonrió con malevolencia al ver que Eleanor apretaba los labios con un gesto de furia.

—No —respondió—, supongo que no puedo acusarlo de cobardía por eso.

—Tengo el derecho de hablar con quien quiera, lord Waldor —terció ella—; no deje que la arrogancia de... de ciertas personas lo presionen. ¿O se ha arrepentido de venir hasta aquí?

Eleanor no dejó de mirar al duque, mientras el otro carraspeaba.

—No... no me arrepiento, claro que no, marquesa. Pero... pero si al duque le molesta...

—No tiene por qué molestarle.

—Yo no quisiera...

—¿Qué es lo que no quisiera? —Ella se volvió hacia Waldor con furia, y el hombre se echó atrás como respuesta—. ¿Quisiera retirar la invitación de ir al invernadero? Pues le informo de que he cambiado de opinión, lo acompañaré; de pronto tengo un deseo irrefrenable de conocer las rosas chinas de las que me hablaba hace un instante.

Fue el turno de Shelford de atragantarse. La condenada sabía muy bien las razones por las que un hombre como Waldor querría invitar a una dama al solitario invernadero, y sin embargo, allí estaba ella, provocándolo. Eleanor alzó aún más la barbilla y miró a su ex marido con toda la malicia flotando en el fondo de sus ojos.

El duque gruñó, al tiempo que se preguntaba si tendría que ir tras ellos como una vieja carabina. Nunca en su vida había hecho nada tan humillante, pero dejarla ir con el maldito libertino al invernadero estaba fuera de cuestión.

—Lo siento, lady Saint-Marc —murmuró un abochornado lord Waldor—, me temo que... eh... ahora estoy indispuesto. —El hombre inclinó brevemente la cabeza y se marchó apresurado.

Shelford anotó mentalmente que estaba en deuda con el cobarde de Waldor; tal vez tendría que instruir a su secretario para que le concediese un buen descuento. Pero en ese momento tenía otras cosas en las que pensar: él y Eleanor se habían quedado solos en la terraza.

—Si todavía quieres ver las rosas chinas, yo te llevaré —dijo con la voz ronca, y sintió que su miembro se despertaba ante la cercanía de ella.

—Me temo que debo declinar la oferta —respondió Eleanor—; las rosas acaban de perder su encanto en este preciso momento.

—Pensabas ir con Waldor. No puedes estar interesada en ese energúmeno, ¿o es que no sabes el precio que pedirá por apoyar a tu empresa?

—No, pero he visto el precio que tendrá que pagar por dejar de hacer negocios con usted. ¡Nada menos que su vida! Un poco alto, ¿no cree?

—Mataría a todos los hombres del mundo si fuera necesario...

—¡Vaya! Está celoso, ¿verdad? Celoso de los logros de Saint-Marc; tenemos mejores servicios y precios más bajos...

Él se echó hacia atrás para estallar en una amarga carcajada.

—Celoso, sí, pero no de tu empresa. ¡Al cuerno con Saint-Marc! —El duque se puso serio de repente, y enredó los dedos en uno de los bucles que caían sobre la oreja de Eleanor.

—Siempre he despreciado a los tontos; y descubrí demasiado tarde que yo fui el más estúpido entre todos ellos. Nunca debí dejarte ir.

Ella parpadeó ante el súbito cambio de conversación. Buscando sus ojos, vio en ellos el mismo destello de pasión de antaño. Un temblor de excitación la recorrió; sus pezones se habían endurecido bajo la tela del vestido y sus muslos se habían apretado de anhelo. Sin embargo, su voz sonó gélida cuando habló:

—Se equivoca, su Gracia. Yo fui aún más tonta que usted... Hay demasiadas cosas de las que me arrepiento.

El duque supo que ella se refería a su amargo matrimonio, a Covent Garden e incluso a lo que sucedió después a bordo del barco.

—¿Te arrepientes también de nuestro casamiento? —le preguntó en voz baja.

Eleanor ladeó la cabeza para mirarlo antes de responder.

—No... y, además, nunca podría arrepentirme de algo que no elegí.

La respuesta abrió una nueva herida en el pecho de Shelford, pero tenía que aceptar la verdad: prácticamente la había obligado a casarse; se había aprovechado de su debilidad, de su confusión al dejar la cárcel de Marshalsea. Sin embargo, él habría jurado que se amaban con locura en aquellos tiempos.

—Yo no podría arrepentirme jamás de eso —replicó él con suavidad—, ¡jamás! Cómo podría hacerlo si nunca he dejado de desearte. —El duque dio un paso hacia delante y le rodeó la cintura, pero ella se debatió para soltarse. Él la acercó tanto a su pecho que ella pudo notar su creciente erección, y presionó los labios sobre su cabello, mientras murmuraba—: ¡Necesito hacerte el amor! ¡Por Dios, te necesito, Eleanor! No te imaginas lo que me duele no tenerte...

Ella jadeó ante el contacto, un poco por el deseo que sentía, pero también por el miedo y el rencor; sin embargo, este último ganó la batalla, y le dio un empujón tan fuerte que logró apartarse de su pecho.

—¡Sí que lo imagino! Por eso, permítame darle un consejo: lo que usted necesita es una puta. Búsquese una, su Gracia, ahora debería resultarle más fácil; después de todo, supongo que los ojos verdes ya no serán un requisito. Con que los tenga celestes, como su actual prometida, debería de ser suficiente.

Entonces él la soltó, y apretó la mandíbula.

—¿Te crees muy lista, verdad? Sabes que te destruiré. Hundiré Saint-Marc, y ni tú ni tu condenado primo podréis impedírmelo.

Ella reprimió un escalofrío.

—Eso lo veremos, pero si falla, siempre le queda la posibilidad de eliminarme —agregó Eleanor con frialdad; y tras dar un giro elegante a sus amplias faldas, regresó al salón, dejándolo solo en la oscuridad.

Shelford no entendió a qué se refería. Esa noche no volvió a verla. Tampoco volvió a tener oportunidad de interpelarla en los encuentros sucesivos.

Una vez más sintió que descendía a los infiernos. Le hastiaban las reuniones, no soportaba la compañía de lady Anne, ni la de los marqueses de Brest; incluso su propia hermana se había convertido en una carga. Todo lo que quería era estar con Eleanor; pero ella solía pasear su mirada indiferente por encima de él, y mientras tanto bailaba con su cohorte de admiradores.

Una noche estaba tomando un coñac en White’s, y se enteró por Redbridge de que su ex mujer había desafiado a Whitelock a que podía cabalgar más rápido que él. Otros caballeros se habían apuntado al reto, de modo que al día siguiente tendría lugar una competencia ecuestre en Hyde Park.

—¿Vas a participar? —preguntó con desdén cuando terminó la bebida.



Redbridge se encogió de hombros antes de responder.

—Parece divertido, ¿no crees? No es por ella —aseguró ante la temible mirada que le dirigió el duque—, sino porque podré competir con todos esos señoritingos que se las dan de grandes jinetes.

Se hizo un silencio mientras el duque volvía a llenar su vaso y bebía con la vista perdida en sus recuerdos: Eleanor y él cabalgando en Shropshire, corriendo carreras hasta terminar rendidos sobre la hierba y haciendo el amor.

—¿Y tú?

El conde interrumpió sus pensamientos, y Shelford sacudió la cabeza. No tenía tiempo para chiquillerías y no iba a hacer el ridículo ante su ex mujer.

Al día siguiente, sin embargo, estaba montado en Muerte, dejándose ver por Hyde Park como si nada lo llevara allí más que el ansia de disfrutar de la brisa fresca.


No le sorprendió comprobar que en el lugar se había dado cita la flor y nata de la sociedad londinense, y que Eleanor, más bella que nunca, enfundada en un traje de montar rojo borgoña, estaba rodeada de una horda de pretendientes.

No le sorprendió, aunque le dolió quedar al margen del entusiasmo y comprobar que él no era la causa del brillo de sus ojos.

Como si de repente notara su presencia, Eleanor se volvió en dirección a él cuando Shelford aún la observaba a cincuenta metros de distancia, y empalideció visiblemente. Eso lo consoló, su ex esposa no era tan imperturbable como parecía. Pero en seguida ella tomó la brida de un caballo que le acercaron y montó a horcajadas en una silla masculina, haciendo caso omiso de los hombres y mujeres que prorrumpían en una exclamación al ver que su vestido se abría, formando una amplia falda-pantalón.

Elevando la barbilla con desdén, Eleanor buscó la mirada de Shelford, y durante un segundo sus ojos se encontraron. Luego la marquesa espoleó al animal y se dirigió al galope hacia la línea de partida.

El duque no participó en la carrera. A lomos de Muerte, se limitó a observar a Eleonor, y la vio volar en su montura, y superar a Redbridge, y a Whitelock y a todos los demás petimetres para alzarse con el triunfo.

Disfrutó como propia esa victoria; aunque cuando ella desmontó y abrazó a su primo, Shelford hizo girar a su caballo y se marchó.







Tres días después, el duque escuchaba a su secretario mientras miraba distraído una pluma de oro que acababa de recibir. Le encantaba coleccionar prototipos, y ése en particular había sido preparado especialmente para él por un hábil artesano de Birmingham. Era un objeto único en el mercado; en otro momento le habría procurado gran satisfacción observarlo, pero ese día sus pensamientos habían tomado otro rumbo.

No había avanzado como deseaba en lo que más le interesaba: seducir a Eleanor; en cambio, sabía que estaba a sólo un paso de arruinarla. Curiosamente, esa certeza no le provocaba gran satisfacción; por el contrario, la victoria tenía un sabor amargo, y no acertaba a decir por qué.

—Permítame felicitarlo, su Gracia, es usted brillante —dijo el secretario—. La reunión en casa de lord Duncan ha salido tal como esperaba.

—¡Cuénteme! —dijo Shelford, y suspiró al estirar las piernas debajo del escritorio.

—Duncan convocó esta mañana a una docena de importadores, todos amigos de él, y Whitelock se presentó para exponer los beneficios de su naviera, tal como habían quedado. En ningún momento sospechó que le habíamos tendido una trampa. La marquesa no estuvo presente.

—No hubieran admitido a una mujer... Son demasiado estúpidos.

—El caso es que cuando Whitelock terminó de hablar, Duncan comenzó a hacer objeciones y preguntas incómodas... tal como usted le sugirió.

—¡Muy bien! ¿Qué fue lo que preguntó?

—Señaló que Saint-Marc era una empresa norteamericana y francesa, no inglesa como la nuestra. Por supuesto, Whitelock sacó a relucir la nacionalidad de la marquesa y del propietario misterioso al que le cedieron las acciones, pero Duncan esbozó dudas sobre la lealtad de los Saint-Marc en las guerras napoleónicas.

Shelford estrelló el puño contra el escritorio, y la pluma de oro se tambaleó, deslizándose hasta el borde de la mesa.

—¡No habíamos quedado en eso! Se suponía que tenía que cuestionar la política de precios, ¡nos están haciendo competencia desleal, por todos los diablos del infierno! ¿Es que ese tonto de Duncan no entendió nada? ¡Le he explicado claramente lo que debía decir!

—Supongo que habrá creído más ingenioso sacar a relucir esas cosas del pasado, señor —repuso el señor Fowler con un encogimiento de hombros.

Shelford maldijo en voz alta. Había forzado a Duncan a permanecer a su lado, trayendo a colación su participación en el ejército y algunos sucios secretos que sabía de él. Lo había coaccionado hasta que el hombre le había jurado que lo apoyaría en esa reunión. Como consecuencia, había dado por descontado que Duncan se enfrentaría a Whitelock, pero supuso que las objeciones serían sobre el negocio, no sobre las lealtades de su ex mujer.

—Whitelock trató de defender su posición —siguió relatando Fowler—, pero los hombres comenzaron a murmurar... Usted sabe lo que sucede cuando se siembra la duda.

—Y Duncan sembró la duda...

—...De que en la guerra habían apoyado al bando equivocado —asintió el secretario, y Shelford volvió a jurar—; pero el golpe de gracia vino de manos de lord Waldor.

—¿Waldor estaba ahí?

—Lord Waldor fue uno de los más fervientes defensores de usted, de acuerdo con lo que contó el lacayo que logramos infiltrar en la reunión. A propósito, señor, ¿puedo preguntarle cómo hizo para que Duncan y Waldor se pusieran de su lado?

—Coaccioné a Duncan —confesó el duque a regañadientes—; y en cuanto a Waldor..., tuvimos una conversación hace pocos días, y es probable que el hombre haya quedado un poco amedrentado.

—Muy eficiente, señor. —El señor Fowler soltó una risilla y, después de una breve pausa, añadió—: Una vez que Waldor terminó de hablar, todos perdieron la calma y comenzaron a vociferar a la vez, atacando a la marquesa.

El duque se removió incómodo en su asiento, tomó la nueva pluma y la apretó con fuerza entre sus dedos. Había querido asestarle un golpe mortal a las pretensiones de la naviera Saint-Marc, pero odiaba saber que habían atacado a Eleanor, que la habían ofendido, que alguien había hecho sufrir a su ex mujer. ¿Estaría ella al tanto de todo eso?

—¿Qué fue lo que dijo Waldor para suscitar esa reacción? —preguntó el duque, preocupado.

El secretario no contestó en seguida, y Shelford volvió la vista hacia él. Notó que el hombre se miraba los zapatos y balbuceaba en lugar de responder.

—¡Fowler! ¿Qué fue lo que dijo Waldor? —insistió en tono amenazador.

—Dijo... dijo que... dijo que era mejor seguir con nosotros porque... lady Saint-Marc no era más que... una fulana francesa... una adúltera divorciada.

El duque saltó de su silla y lanzó un grito furibundo al escuchar esa respuesta. Tenía los ojos en llamas, y abría y cerraba los puños como si deseara estrangular a alguien.

—¡Lo mataré! —susurró—. ¡Lo retaré a duelo y juro que lo mataré!

—Es un poco tarde para eso, su Gracia...

—¡Por Dios, termina de contarlo todo de una vez!

—Whitelock lo retó a duelo, pero entonces intervinieron tres de los caballeros más jóvenes, y me temo que lo golpearon, señor; le asestaron un golpe por detrás, y siguieron dándole patadas aun estando en el suelo... Whitelock se defendió, pero no pudo hacer nada.

—¡Cobardes! ¡Malditos cobardes! Te juro que...

—El revuelo fue tal que han decidido dar por terminada la reunión; continuará esta tarde a las tres. Y aquí vienen las buenas noticias: cuatro clientes que habíamos perdido han venido a firmar el contrato. Saint-Marc tiene la ruina asegurada.

Shelford clavó con fuerza la punta de la dura pluma en la madera de su escritorio, y el objeto quedó allí, tambaleándose. Había buscado ese resultado, pero no de ese modo. Los cretinos habían humillado a su ex mujer, la habían acusado de un pecado que él mismo había puesto en boca de todos.

Quería ver a Eleanor de rodillas, pero no así, no de ese modo tan cruel y perverso.

Se sintió como un general cuyas tropas recurren al pillaje tras la victoria. Él no había ordenado que ningunearan a su ex esposa, ni que golpearan a Whitelock. No lo había ordenado, pero era el responsable directo ¡Maldito fuese Duncan por su idiotez! ¡Y maldito Waldor, por su bajeza!

Una victoria en esas circunstancias más que un triunfo era una mancha. ¡Él, el orgulloso Shelford, con una infamia como ésa en su historial! ¡Y contra ella, la mujer a la que había jurado proteger y por la cual estaba dispuesto a dar la vida!

Sintió asco de Duncan, de Waldor y de todos esos hombres, pero ante todo sintió asco de sí mismo. No había querido eso, se repitió, pero el daño estaba hecho..., salvo que él actuara y que lo hiciera con rapidez.

En ese momento decidió que defendería a Eleanor y que no permitiría que ningún ser humano pusiera su honor en entredicho. Ella era honesta, pura e intachable y, por encima de todo, ¡le pertenecía!

Era tiempo de que la maldita sociedad londinense supiera que él había sido un arrogante bastardo, un tonto rematado, un loco sin remedio al dejar escapar a Eleanor.

Respiró hondo varias veces y se pasó la mano por el pelo con desesperación, maldiciéndose mentalmente. Había jugado y había ganado, pero entretanto había dañado la reputación de la madre de sus hijos, de la mujer que le robaba el sueño, y eso él no se lo perdonaría jamás.

Sólo cuando logró que su respiración se calmara, cuando pensó que una vez más había podido dominar sus emociones, miró la hora y se puso de pie. Eran las dos y cuarenta y cinco.

—¡Rápido, mi coche! —ordenó. En ese instante la pluma se desprendió de la mesa y cayó a sus pies.







Eleanor cuadró los hombros, elevó la barbilla y arqueó las cejas al estirar su delicada mano para entregar su tarjeta de visita en la casa de lord Duncan. Estaba en el vestíbulo, pero desde allí pudo oír el griterío de los hombres que estaban en el interior.

—¡Ha sido una bajeza! —Ella reconoció la voz del conde de Redbridge—. ¡Si yo hubiera estado esta mañana, no habría permitido que entre varios atacarais a un hombre!

—¡Es un maldito yanqui! —respondió uno, y le siguió un coro de asentimiento—. Y ella no es más que...

La frase quedó inconclusa, sin duda porque el lacayo acababa de entregar su tarjeta al dueño de la casa. Eleanor no esperó más, y con todo el valor del que pudo hacer acopio, abrió las puertas que daban al salón. Se encontró con una docena y media de rostros que la miraban con expresiones que iban de la sorpresa a la culpa, pero no se inmutó. Aguardó a que Duncan se le acercara, y a que cada uno de los caballeros se inclinara para besar su mano enguantada.

Después de tomar asiento en un sillón ubicado entre Duncan y Waldor, miró los rostros incómodos de los hombres a su alrededor y les sonrió.

—Me temo que mi primo no podrá asistir a la reunión —anunció con tranquilidad—. Digamos que... se ha cruzado con alguna clase de gentuza sin honor, y como resultado de esa confrontación está indispuesto.

—Lamento oír eso, lady Saint-Marc —murmuró Duncan, pero Eleanor se limitó a encogerse de hombros con delicadeza.

—En su ausencia, sin que él lo sepa, he decidido venir personalmente... no para hablar de negocios, pues ya no me interesa cerrar ninguna clase de trato con vosotros, sino para pediros que, si tenéis algo que decir sobre mí o sobre Whitelock, lo hagáis de frente... —Los miró uno a uno, y como si se hubiesen puesto de acuerdo, todos bajaron la mirada a la vez; aun así no se detuvo—. ¿No hay nada? ¿Nada que deseéis decir? ¡No tengáis miedo, por favor! Soy una mujer y no estoy armada..., y no hay nadie que pueda defenderme.

—¡Sí lo hay! —dijo de repente una voz a sus espaldas, y a Eleanor no le fue necesario girar la cabeza para saber que Shelford estaba allí parado, hirviendo de rabia. De todos modos se giró, y entonces vio su metro noventa apoyado con aparente indolencia en el marco de la puerta; y sus ojos azules abarcando a todos con una expresión asesina.

—¡Su Gracia! —Lord Duncan se puso en pie para acercarse a él, pero se quedó saludando al aire porque Shelford lo apartó con la mano y se detuvo enfrente de todos.

El silencio llenó el espacio de la sala, y con el paso de los segundos pareció ir ganando densidad.

—Hace un par de años cometí errores imperdonables, y deberé cargar con ese peso por el resto de mi vida —dijo con amargura, mientras todos se quedaban boquiabiertos; Eleanor la primera, pues Shelford nunca había dado explicaciones, ni jamás había sentido que algo o alguien mereciera una justificación por su parte.

—Pero mis errores son míos, caballeros —continuó—. No os confundáis, no permitiré que nadie hable de mis asuntos personales, ¡y mucho menos que se ponga en duda la virtud de lady Saint-Marc! —exclamó seriamente, mientras los miraba de hito en hito—. ¡La persona que lo haga ha de saber que se condena a sí misma a una muerte segura!

—Creo que se trata de un error —intervino Duncan, mientras los otros hombres movían inquietos los pies y susurraban por lo bajo—. ¡Aquí nadie habló de la marquesa en palabras que no fueran encomiables!

Shelford no le hizo caso; en cambio se giró hacia Waldor, y quitándose lentamente el guante, se lo arrojó al rostro ante la exclamación colectiva.

—Lo reto a duelo. ¡Usted diga dónde y cuándo, señor, pero no se le ocurra faltar porque lo iré a buscar!

—¡Su Gracia, no es necesario! —exclamó Eleanor, llevándose una mano temblorosa hacia el pecho.

Él la miró por un instante, y ella notó que los ojos de él se encendían al hacerlo; pero en seguida Redbridge se acercó a Shelford y éste le preguntó:

—¿Aceptas ser mi padrino?

El conde sonrió.

—¡Por supuesto! Ya lo he sido en otras ocasiones que no me eran tan gratas.

Entonces se oyó un sollozo, y Eleanor se sobresaltó al notar que alguien tironeaba de su falda. Bajó la vista y se encontró con que lord Waldor había enterrado su cara entre las manos y lloraba.

—¡Por favor, perdóneme, señora marquesa! ¡No fue mi intención! ¡Por favor, dígale a su esposo que no me mate!

Ella parpadeó, avergonzada por que él hablara de Shelford como «su esposo», y con las mejillas enrojecidas le dedicó una mirada. La pasión que vio brillar en los ojos del duque la hizo apartar otra vez la vista.

—Su Gracia... —dijo con la voz temblorosa, no tanto por tener a Waldor gimoteando a sus pies como por la fuerza que detectó en el rostro de su ex marido. Shelford nunca había sido tan transparente, pero ahí estaban todos sus sentimientos a flor de piel, para que el mundo entero los viera—. Su Gracia —insistió—, creo que milord ya se ha disculpado...

—¡Sí, me he disculpado! ¡Todos vosotros sois testigos! —lloriqueó Waldor, poniéndose de pie con paso vacilante.

Pero el duque parecía reacio a dejarlo marchar. Había apretado los labios, y sólo cuando Redbridge tironeó de su brazo, aflojó un poco el puño que tenía crispado junto a la cadera.

—Disculpas aceptadas —dijo finalmente con reticencia—, a petición de la marquesa de Saint-Marc.

Ella inclinó la cabeza en señal de agradecimiento, y el duque le tendió su brazo, ofreciéndoselo.

—Te acompaño hasta tu coche —anunció. Eleanor dudó sólo un instante antes de alzar su mano temblorosa para ponerla sobre la de él. El contacto la hizo arder, pero aun así no se apartó de Shelford mientras se despedía.

Una vez fuera de la casa, él la ayudó a subir al carruaje, y se miraron durante un instante cargado de pasión.

—No hacía falta —dijo ella con una voz apenas audible.

—Lo siento —respondió Shelford con voz áspera—. Lamento todo esto... —señaló la casa de Duncan— y que salieras perjudicada.

Eleanor sonrió vagamente.

—Es la guerra —repuso, encogiéndose de hombros.

—No todo es válido en el amor y en la guerra —contestó el duque, y ella recordó que hacía muchos, muchos años, él le había dicho lo mismo—. Creo que acabo de aprender esa lección —terminó, sintiéndose perplejo ante el descubrimiento.

—A mí también me costó aprenderla —susurró ella—. Creía que todo era válido en el amor... y ya ve lo que pasó.

Sin darle tiempo a reaccionar, la marquesa dio al cochero la orden de partir, y él se quedó solo en medio de la calle, apesadumbrado por esas últimas palabras.







Shelford regresó a su casa hecho un manojo de nervios. Habría querido matar a Waldor y habría querido besar a Eleanor, pero nada de eso fue posible. Tampoco había encontrado consuelo en la defensa que hiciera de ella; ese pequeño acto le pareció insignificante frente a todo el daño que le había hecho. Y aunque había dejado claro que él siempre la defendería, lo cierto es que no tenía ningún derecho sobre su ex mujer. Había sido innoble buscar su ruina, y en cuanto a su otro objetivo, el de seducirla, su realidad le decía que era una verdadera locura, pues lo cierto es que estaba a punto de casarse.

Dio un puñetazo de frustración sobre la mesa de su escritorio, y apenas sintió el dolor en los nudillos. Debería apartarse de su camino, se dijo, pero sabía que eran sólo palabras. No lo haría, no podría hacerlo.

Cuando lo mejor para un hombre era olvidarse de una mujer, permanecer en contacto con ella no era lo más prudente. Sin embargo, volvió a buscarla en las fiestas; quería estar a solas con ella, tocarla, o como mínimo mirarla.

Pero cada vez que se cruzaban, podía ver la indiferencia pintada en el rostro sereno de Eleanor, mientras que en el suyo la pasión se hacía patente.

—El duque de Shelford ha perdido buena parte de su altivez, ¿no creéis? —oyó una vez comentar a unas matronas.

—Está loco, hay quien dice que por su ex mujer. Pero ella al menos le deja claro cuál es su lugar, ¡pobrecilla! No ha de ser fácil guardar la dignidad ante un hombre de su talla.

Miró a las matronas con el entrecejo fruncido y percibió con placer que las mujeres se encogían. Sin embargo, supo desde entonces que era la comidilla de toda la sociedad. La máscara de frialdad que había usado siempre había sido arrancada de cuajo, y se sentía desnudo ante la crítica punzante de los nobles.

Continuó al acecho, aguardando con impaciencia un encuentro privado, hasta que la ocasión que estaba buscando se presentó, por fin, una noche.

Revisó las tarjetas de invitación, y vio que la velada no ofrecía muchas alternativas: si Eleanor iba a alguna parte esa noche, sería al baile de máscaras de la marquesa de Morton, una cita ineludible para la flor y nata de la sociedad, pues al amparo del anonimato que ofrecían los disfraces, las parejas tenían por costumbre robarse unos besos y tomarse más libertades de las que era lícito; así que cuando a las dos de la madrugada todos se quitaban los antifaces, más de un joven se veía forzado a enfrentar a los progenitores de una casadera a la que acababa de arruinar. Había, por supuesto, otros escándalos en esos bailes: hombres que cometían osadías con la esposa de otro, y mujeres que aceptaban esas atenciones al resguardo de la oscuridad, con el pretexto de que habían confundido la identidad de su admirador. Shelford hizo una mueca de disgusto al recordar que en el pasado varias damas habían intentado acorralarlo en situaciones similares.

Antes de salir el duque tomó la precaución de apostar a uno de sus hombres cerca de la casa de la marquesa de Saint-Marc, y sólo cuando el espía regresó y le pasó santo y seña del disfraz de su ex mujer, sonrió por primera vez en varios días.

Sería ésa la noche en la que por fin encontraría la forma de hablar con ella a solas; y lo mejor es que su primo no estaría ahí para impedirlo, pues aún estaba reponiéndose de la paliza.

Shelford se presentó en la mansión de lady Morton con su sencillo frac negro, una camisa y una corbata inmaculadamente blancas; un antifaz de seda le cubría los ojos y el puente de la nariz, dejando a la vista la tez bronceada, los ojos azules y el cabello azabache. En cuanto llegó, algunas mujeres disfrazadas de Diana y Afrodita se le acercaron con desparpajo. Pero él las rechazó y paseó su mirada sobre el gentío; debían de ser al menos quinientas personas, todas disfrazadas.

El corazón empezó a latirle con furia mientras buscaba a la princesa árabe que le había descrito su hombre. ¿Cómo reaccionaría ella? ¿Podría hacerla bajar la guardia y que ella lo deseara? De repente saber eso fue vital.

La buscó en vano, recorriendo con desesperación cada palmo del salón, el jardín y la terraza, pero Eleanor no estaba allí, o no se dejaba ver.

Volvió al salón con el rostro desencajado y un rictus de dolor en sus labios, y comenzó a caminar hacia la puerta de entrada, pero apenas pudo avanzar entre la gente.

Esperó impaciente que unas debutantes se apartaran de su camino; rechazó la bebida que le ofreció un lacayo con un simple movimiento de cabeza, y luego se encontró frente a frente con una mujer, y el corazón dio un salto en su pecho.

Eleanor estaba allí.

En un impulso desenfrenado le cogió la muñeca y la arrastró hacia la terraza; aunque la princesa trató de soltarse, él la apretó aún más, hasta que a ella le fue imposible resistirse.

Pero tendría que haberse abierto el cielo sobre ellos para que Shelford la soltara. La deseaba más que a nada en el mundo, tenía una necesidad primitiva de hacerla suya, y no había fuerza en el mundo capaz de reprimir ese impulso animal.

Con el corazón desquiciado y una visible erección, la llevó hasta un rincón oscuro de la terraza. Y cuando estuvieron a resguardo de todas las miradas, Shelford le rodeó la cintura, mientras ella se rebelaba contra su cuerpo, tratando de liberarse, de patearlo en los tobillos, de arañarlo. Fue una lucha silenciosa hasta que él la apretó aún más, sujetándole las muñecas en la espalda con una de sus manos, atrayendo sin pudor el cuerpo femenino hacia él, exultante al sentir la forma de los senos bajo la delgada tela del disfraz y el roce de su abdomen contra su miembro. La sostuvo así durante lo que le pareció un siglo, hasta que poco a poco Eleanor fue cediendo y, con la respiración, se entregó.

Él comenzó a girar lentamente, como si siguiera el compás lejano del vals, pero el movimiento los condujo unos pasos más allá, al resguardo de todas las miradas, y él pudo acorralarla entre su cuerpo y el muro de la casa.

Eleanor retomó entonces la lucha, mientras él aferraba sus manos con fuerza por encima de la cabeza, e inmovilizaba sus caderas contra la pared. Sólo cuando la princesa empezó a respirar con dificultad, Shelford aflojó un poco la presión y le sujetó el mentón con los dedos. Los dos estaban temblando. En la profundidad de los ojos verdes, debajo de la máscara, había miedo, pero también un fulgor que a él le pareció irresistible y que propagó su ya dolorosa excitación.

—¡He ansiado tanto este momento! —susurró—. ¡Días y noches soñando que estabas entre mis brazos para hacerte esto!

Entonces Shelford se agachó y la besó. Fue un beso brutal, un asalto a los labios, que magulló y mordió sin piedad, hasta que ella gimió y lo dejó entrar en las profundidades de su boca para recibir su lengua ansiosa.

El duque percibió el instante en que ella se rindió, el leve suspiro, la tensión que abandonaba el cuerpo femenino contra el de él; entonces aprovechó ese momento para soltarle las muñecas y recorrer sus brazos hasta los hombros. Bajó con suavidad y ahuecó sus manos sobre los senos, los acarició en círculos y luego se centró en las puntas respingadas de los pezones.

—¿Crees que podría abstenerme de tocarte? —dijo él, apretando las aureolas—. ¿Te he dicho alguna vez que jamás dejaré de desearte? Y que me duele el cuerpo cuando te veo...

Después descendió hasta la cintura y volvió a subir recorriéndole la espalda, en un movimiento rítmico y sensual, para alzarla y acunarle las nalgas contra su miembro. Ella ahogó un gemido y se abrazó a su cuello, apoyando la mejilla cubierta por la máscara contra su pecho.

Lo deseaba, pensó él triunfal, y la sensación fue embriagadora como un poderoso elixir que lo mareó de felicidad.

—Amor... mi amor... mi amor —le susurró al oído con una avidez que dejaba al desnudo toda su necesidad, y sintió que el cuerpo de ella respondía con un sensual estremecimiento.

Shelford la besó y succionó detrás del lóbulo de la oreja, y la sintió arquearse contra él, de modo que profundizó su caricia sobre las nalgas por encima de la tela del vestido, invitándola a palpar su erección, y empujó hasta que sus cuerpos se fundieron en un movimiento rítmico, simulando el acto sexual que en ese momento no podían completar.

—¡Te amo! —suspiró él—. ¡Permíteme amarte! ¿No ves que sin ti estoy enloqueciendo?

Pero entonces, cuando Shelford respiraba entrecortadamente, y había llevado los dedos febriles a la curva suave de sus pantorrillas desnudas, dieron las dos, y en el salón todos exclamaron al unísono mientras se quitaban las máscaras y los antifaces. Todos excepto ellos, que se quedaron inmóviles en su rincón apartado del mundo, sabiendo que toda la magia se acabaría si ambos se exponían al escarnio de toda la sociedad. No podría someterla a eso; ella era suya, sólo suya, en cuerpo y alma.

El duque la tomó de la mano y la hizo bajar por la escalera rumbo al jardín. Corrieron sin detenerse por los senderos iluminados por la luna, hasta llegar a un muro tapizado por hiedras. Él trepó por las ramas, se parapetó arriba y la tomó de la mano para ayudarla a subir; luego saltó a la calle, hacia el otro lado, y abrió los brazos para recibirla. Cuando ella se lanzó, la retuvo por unos instantes contra su pecho y la abrazó contra la pared, protegiéndola, hasta que oyó unas voces que pasaban por la esquina; entonces volvió a acariciar sus senos y se detuvo en ellos para trazar la silueta de los pezones, para endurecerlos, hasta que ambos temblaron de deseo.

Con un enorme esfuerzo se apartó al ver que se aproximaba un coche de alquiler, e inmensamente frustrado la ayudó a subir. Le besó la punta de los dedos enguantados, y ella, sin decir palabra, se marchó con todos sus sueños.







A Eleanor la aguardaba otra noche de insomnio. La tentación de tocarlo al amparo del anonimato había sido demasiado intensa como para poder sustraerse a ella. Cuando lo vio atravesar el salón como alma que lleva el diablo, se había prometido que ésa sería la última vez que estarían juntos; por eso lo había buscado y había cedido a la tentación de colocarse frente a él. Pero una vez más, había subestimado las pasiones de Shelford.

Gimió entre las sábanas, temblorosa por el deseo frustrado y la desolación. El duque tenía razón: ella era una puta. Lo deseaba. La había derrotado, una vez más, con unas pocas caricias. Pero no podía permitirse esa debilidad; es más, tendría que negar que la princesa disfrazada había sido ella, o no podría volver a mirarlo a la cara, ni mucho menos pedirle la custodia de los niños.

No podía dejar que él pensara que era una ramera, ni que la volviera a humillar. Había perdido una batalla, pero no la guerra. Sólo tendría que andarse con más cuidado de ahora en adelante.

Por eso la noche siguiente le pidió a su primo que la acompañara a la fiesta de los Rowland, y cuando vio que el duque de Shelford se acercaba a saludarla, sintió que el corazón le latía con fuerza y que las manos, enfundadas en los guantes, se humedecían de sudor; pero asumió una actitud de sumo desprecio.

—¿Me concedes este baile? —dijo él, inclinándose para besarle la mano; y ella creyó ver en el fondo de los ojos azules una fiebre abrasadora.

Ver la grieta en la perfecta fachada del duque la impactó, y aunque tembló por dentro, hizo acopio de todo el desdén que le fue posible y respondió:

—¡Ah, su Gracia! Me temo que no deseo bailar..., al menos no en Londres. Creo que esta ciudad ya no guarda para mí ningún encanto.

Philip frunció el entrecejo al escucharla, y las damas y los caballeros que se encontraban cerca se sorprendieron ante la afrenta que las palabras de ella significaban, tanto para el duque como para toda la sociedad.

Pero entonces Shelford arqueó una ceja con humor.

—¿Lo dices en serio? Yo siempre encontré que los... eh... encantos de Londres se renuevan; de hecho, he llegado a pensar que no tienen fin. —Y se retiró con una leve inclinación de cabeza.

Por fortuna, Philip la invitó a bailar en ese momento; aunque ella buscó al duque mientras giraba por el salón de baile, no volvió a verlo esa noche.







Shelford se estremeció ante la respuesta de su ex mujer, porque en el baile de disfraces había sentido que una llamarada de esperanza le calentaba el pecho, y no estaba dispuesto a que ella la aplastase con un témpano de hielo. No todo estaba perdido, no si él podía hacer que ella respondiera a sus caricias como lo había hecho esa noche.

—Quiero que obligue a Duncan a firmar un contrato con Saint-Marc —le ordenó a su secretario al día siguiente.

—Pero... ¡su Gracia! Nos ha costado tanto revertir esa situación...

—¡Hágalo, Fowler!

—En cuanto se sepa que usted le pidió eso a lord Duncan, muchos se pasarán al otro bando por el precio —refunfuñó el hombre.

—Es justamente lo que quiero

—¿Puedo... puedo preguntarle por qué, señor?

—Un buen general a veces tiene que ceder una posición para ganar la batalla. Y ahora vaya, Fowler.

No quería que le hicieran preguntas, pues se hubiera visto obligado a confesar que no tenía ni idea de por qué lo hacía. Salvo que fuera por imaginar los ojos resplandecientes de Eleanor cuando recibiera la noticia... o porque en realidad quería hacerla bajar la guardia.

Si toda su estrategia consistía en esperar a que un alma caritativa le dijera a su ex mujer que él era su ángel guardián, estaba peor de lo que pensaba.

No, no dejaría las cosas en manos del destino. Era un hombre de acción, no de palabras.

Sólo había una razón por la que él asistiría a la ópera ese día: Eleanor había comprado el palco que antes fuera de madame Toutain, que estaba frente al suyo. El duque acudiría con su hermana, su prometida, los marqueses de Brest y sir Gordon Falls.

Tan pronto escoltó a sus invitados al palco, asumió la actitud que se espera de un duque, y recorrió las demás ubicaciones con los binoculares mientras esperaba con ansiedad a su ex mujer.

Su corazón latió con fuerza al ver que la mismísima madame Toutain y un grupo de sus amigos franceses ocupaban el palco de enfrente; pero cuando la función comenzó, Eleanor no había hecho acto de presencia.

En el momento en que la cantante entonaba el aria, sintió que ella ya estaba allí. Con el corazón palpitando, miró hacia el rincón donde creía que la encontraría, pero no vio nada; incapaz de resistir un momento más la frustración, le susurró a su hermana que se marchaba.

—¡Mark, estás haciendo el tonto! —lo reprendió ella con desprecio—. ¿Quieres que todo el teatro vea que corres tras las sucias faldas de esa francesa?

—Si fueras un hombre, te haría tragar esas palabras —gruñó él, con el rostro demudado de furia.

—Si yo fuese un hombre, ya habría encontrado la manera de hacerte volver a tus cabales. ¡Esto es ridículo! Tu conducta es denigrante, para ti, para mí y para lady Anne. ¡Ojalá alguien se ofrezca y le pegue a esa francesa un tiro en plena calle!

—Cuidado con lo que dices, Jennifer, o tal vez seas tú la que termine así.

Se puso de pie, fastidiado, reprochándose la respuesta que le había dado a su hermana, pues aunque la merecía, no había sido muy caballeroso de su parte.

Echó una mirada a lady Anne antes de marcharse y vio con alivio que estaba sentada muy erguida, mirando al frente como si no se hubiera percatado de nada. Aun así, sintió un ramalazo de culpa y llegó a la puerta de la ópera con un rictus de rabia dibujado en el rostro.

Desde allí hizo señas a su cochero para que se acercara, pero antes de que el hombre reaccionara vio que otro carruaje, en cuya puerta brillaba el blasón de Saint-Marc, se había adelantado. El duque miró alrededor, sorprendido, y aunque en una primera instancia no vio a nadie, luego pudo captar un revuelo de faldas detrás de una ancha columna y a Eleanor lanzarse a la carrera para irse en su carruaje.

Él dio dos trancos y llegó primero, así que antes de que el cochero pudiera apearse para abrirle la puerta, él se la mantuvo abierta y la tomó del codo para que ella subiera.

Por un segundo Eleanor lo miró, y Shelford sintió una sacudida. Otra vez había miedo en las profundidades de ese mar, y él notó que se desmoronaba. Incapaz de resistirse, subió con ella, se sentó enfrente y cerró la portezuela.

—Se ha equivocado de carruaje —dijo entonces su ex esposa, con un leve temblor traicionero.

—Estoy exactamente donde deseaba estar... —respondió el duque, y no pudo evitar que sus ojos la recorrieran, desde los labios rosados hasta la clavícula, para posarse en los suaves montículos de sus senos—, o casi —finalizó con voz ronca.

Vio que el pecho de ella subía y bajaba agitado, que se había llevado una mano al corazón como para calmarlo y que sus ojos, brillantes como nunca, lo miraban con pavor.

Shelford presintió que Eleanor intentaría levantarse para detener el coche, y la vio abalanzarse hacia la ventana y tomar aire para gritarle al cochero; pero él fue más rápido y la retuvo, cogiéndole la cintura con una mano y tapándole la boca con la otra para obligarla a sentarse en sus rodillas. Sintió los dóciles glúteos de su ex esposa contra sus muslos, la cintura estrecha y firme y la curva de los senos al alcance de su mano.

Había querido hablar con ella, pero al tenerla sobre las rodillas recordó una escena dolorosa en otro coche que, tiempo atrás, había tenido con ella, cuando la pasión entre ambos sólo empezaba a vislumbrarse, cuando su propio deseo estaba teñido de amor y no de venganza.

—¿Lo recuerdas, verdad? —susurró él, liberándole la boca—. ¿Recuerdas cuando te hice esto?

Sus manos temblaron levemente cuando las posó sobre los senos de ella, acariciando los pezones por encima de la tela; pero antes de que pudiera seguir, Eleanor intentó levantarse otra vez, y él volvió a apretarla con fuerza contra sí.

Ella jadeó; Shelford no pudo resistirse a ese dulce sonido y se perdió en su pasión, en el deseo irrefrenable que sentía, en la necesidad de tocar su piel, de regar su cuerpo con su boca, con sus besos. Y lo hizo con ardor, primero en el cuello, succionando con fiereza, luego en el mentón, y por último le atacó la boca con vehemencia mientras su mano se perdía en el escote del vestido. Cuando los dedos alcanzaron la piel desnuda de sus pezones, ella gimió y arqueó la cadera contra la erección de él; y aunque la muchacha no le devolvió las caricias ni los besos, Shelford sonrió para sí y sintió que acariciaba el triunfo.

—¡Mía, di que eres mía! —pidió con una pasión desbordante, pero ella no respondió.

Mantuvo una mano en el escote, y llevó la otra hasta las faldas de Eleanor para subir desde allí, esquivando las capas de ropa y tocando las piernas con dulces caricias. Ascendió desde las pantorrillas, se detuvo levemente en las rodillas, y luego recorrió la cara interna de los muslos.

Shelford pensó que llegaría al clímax sólo de verla; sin embargo no se detuvo, y llevó la mano hasta el centro del cuerpo femenino para que sus dedos ardientes pudieran descender por la piel sedosa del pubis, apenas recubierto por un fino vello, hasta entrar en contacto con la febril humedad que corría por sus pliegues.

—¡Déjame! ¡Te odio! —susurró ella, tensionándose ante el contacto.

Pero el duque estaba tan sumergido en su deseo que hizo caso omiso de sus palabras.

—¡Me lo debes! —respondió roncamente—. Recuerda que hicimos una apuesta en el baile de Crawfurd.

Y volvió a atacar sus labios, y con una mano le acarició un pezón y con el pulgar de la otra comenzó a dibujar suaves círculos por el centro de ella; entonces introdujo dos dedos en su interior, y como respuesta la oyó jadear por el íntimo contacto. Las nalgas de ella se contorsionaron en un rítmico y ansioso movimiento, buscando la liberación.

—¡Di que me deseas, Eleanor! —susurró él con voz ronca, tras morderle el cuello y apretar el pezón hasta que ella volvió a gemir.

—¡Te odio, maldito seas, te odio! Y también te deseo... ¡Dios! ¡Cuánto te deseo...! —gimió ella, y a Shelford le sorprendió sentir tanta angustia en su voz. Pero dejó de lado ese pensamiento, y la besó y la acarició con locura hasta que una catarata de espasmos de placer la hicieron arquearse una y otra vez sobre su pecho y sobre su miembro, para derrumbarse después transida contra su cuerpo.

El carruaje se detuvo en ese momento, y el cochero anunció con voz grave que habían llegado a Grosvenor Square. Por un instante se quedaron en silencio, y cuando Eleanor lo miró, el duque pudo leer en esa mirada toda la humillación que ella sentía.

Luego la muchacha se recolocó la ropa y descendió del coche sin siquiera mirarlo, mientras él se quedaba allí, en plena calle, sin entender cómo es que siempre terminaba haciendo algo inadecuado cuando estaba con ella.







Habían pasado doce horas desde la salida de la ópera, y Eleanor aún sentía el calor del roce de él contra su cuerpo. Mientras tomaba sola el desayuno en la casa de Grosvenor Square, el rubor teñía sus mejillas ante el recuerdo. No había buscado ese encuentro; había entrado en la sala a oscuras y se había marchado casi al instante, cuando se había dado cuenta de que el palco de Shelford estaba ocupado. No había imaginado que él estaría en la ópera, y mucho menos que la seguiría. De lo que pasó después no podía inculparse, pues para ella era terriblemente difícil mantenerse fría y reservada frente a Shelford.

Aunque sí, ella también tenía la culpa. Él la había humillado, la había hecho arrodillarse ante él una vez más, y la había obligado a confesar que lo deseaba. ¿Cómo podría negociar con él la custodia de los niños si se dejaba arrastrar de esa manera?

Se odió por eso. Se odió y lo odió, porque lo amaba con locura. No tenía sentido seguir negando la verdad. Shelford era arrogante e insensible, pero se había convertido en parte de ella, y lo necesitaba en su piel como los pulmones necesitan el aire.

Deseaba con toda su alma salir corriendo, montar a caballo y dejar Londres para siempre. Dejar a Shelford muy atrás, para que sus ojos azules no la atormentaran, para que el recuerdo de sus manos se borrara de su cuerpo.

Aunque seguramente a él no lo acuciaba la misma angustia; porque, después de todo, ¿qué buscaba él con todo eso? ¿La deseaba tanto como para que perdiera los estribos? ¿Era posible que él aún sintiera algo por ella?

No pudo seguir pensando en eso porque sus reflexiones fueron interrumpidas por la llegada de su primo.

—Logró ponernos de rodillas —anunció Phil con tranquilidad, y ella tuvo un sobresalto porque supo que le estaba hablando de la persona que ocupaba todos sus pensamientos.

—¡Cuéntame!

—Lord Duncan y sus amigos fueron a la oficina hoy por la mañana... Quieren que les firmemos un contrato de inmediato.

—¡Pero ésas son buenas noticias!

Whitelock torció la boca en una mueca.

—El duque los está coaccionando, ellos mismos me lo confesaron. Les ha dicho que si no contratan con Saint-Marc, lo pasarán muy mal.

—¿El duque... los está forzando a firmar con nosotros? —Eleanor arrugó la frente tratando de entender—. ¿Por qué haría eso?

Su primo la miró de forma inquisitiva, y luego desvió la vista, claramente incómodo.

—No tengo ni idea, Eleanor —dijo, encogiéndose de hombros—. No sé qué piensas tú, pero...

—¡No podemos aceptar!

Él suspiró y le sonrió.

—Sabía que pensarías igual que yo, y me atreví a darles esa respuesta en tu nombre.

—Pero nos estamos arruinando, ¿verdad, Phil?

Como su primo no respondió, Eleanor fingió una expresión de indiferencia.

—El duque nos convocó a una reunión para mañana —siguió diciendo Philip con suavidad—. Es extraño: primero nos acorrala, y luego nos cita; me pregunto qué se trae entre manos. —La miró brevemente y sonrió—. Descuida, prima, aceptaremos el encuentro, pero le diremos que será en nuestras oficinas. Es importante que piense que aún nos sentimos ganadores.

Eleanor sintió que el corazón le latía de prisa, y cerró los ojos para apaciguarlo, pero cuando volvió a abrirlos, notó que su primo le dirigía una mirada curiosa.

—Tranquilízate —pidió él—, conseguiré que te deje a los niños aunque no podamos derrotarlo en nada más.

—Repasemos nuestra posición —propuso ella entonces, hablando con la voz tranquila y sosegada de la marquesa de Saint-Marc, y observó, aliviada, que Philip volvía a sonreír.

Al día siguiente Eleanor esperó, hecha un manojo de nervios, a que llegara la hora de la reunión. Se sintió sumamente deprimida mientras se vestía, y acaso sin darse cuenta eligió un hermoso vestido de terciopelo azul índigo. Pero cuando se presentó en la oficina un poco antes de la hora acordada, se había repuesto lo suficiente como para hacerle creer a su primo que podía mostrarse tan fría como el hielo, tan altanera como lo que era: la marquesa de Saint-Marc.







Sentado ante su escritorio, Shelford se llevó una mano a la frente. En breve tendría que partir hacia la reunión que él mismo había convocado, pero sus pensamientos no estaban claros, y eso era un pésimo síntoma. Debía planear una estrategia y saber qué deseaba conseguir con ésta.

Pero ese dilema tenía una solución sencilla: todo lo que quería era recuperar a Eleanor, aunque sentía que ella estaba más lejos que nunca. En cambio, lo que tenía al alcance de la mano era la naviera Saint-Marc. Un premio por el que había perdido todo interés.

Ya no quería que se hundiera; al contrario, tenía que ayudarla a salir adelante, y esta vez lo haría sin que ella se diera cuenta. Pero antes necesitaba encontrar algunas respuestas. ¿A quién pertenecía ahora la naviera? Ella había hecho una cesión, y el nuevo propietario era todo un misterio para él. Por otro lado, ¿dónde estaban sus hijos? Tal vez podría negociar que Eleanor devolviera a los niños a cambio de que ella conservara su empresa. Y, por último, necesitaba saber por qué a su ex mujer la humillaba tanto que él le demostrara que aún la amaba.

Tenía mucho que averiguar, y en eso debía volcar toda su energía. Cuando creyó que podría enfrentarse a su ex esposa sin hacer el tonto, se puso de pie, tomó su sombrero y pidió al lacayo que le preparara el coche para dirigirse a la naviera Saint-Marc.







Eleanor cuadró los hombros con altivez cuando el secretario les anunció la llegada del duque y lo hizo pasar, y aunque el corazón le rebotó en el pecho al verlo, no hizo el menor movimiento para levantarse a saludarlo. Fue el duque quien se aproximó para apoyar los labios en la mano enguantada de ella, y el roce fue fugaz, como si ambos lo hubieran realizado con renuencia.

Luego él se acomodó en una silla frente a ella, y tras unos instantes de incómodo silencio, comenzó a hablar.

—Os convoqué a esta reunión para proponeros la compra de la naviera Saint-Marc —empezó diciendo, y Eleanor se maravilló internamente porque el hombre tuviera las agallas de decir eso, como si en verdad poseyera la fortuna necesaria para comprar la compañía.

Sabía que era muy rico, pero no tanto como para pensar que Saint-Marc valiese unas migajas, ¿o sí? Ella evitó cruzar su mirada con la de Philip, porque en el acto Shelford habría leído el gesto como inseguridad.

—Sin embargo... —continuó el duque—, hace unos días me enteré de que vosotros ya no sois los propietarios.

—¿De dónde saca eso? —lo interrumpió Eleanor, enfurecida.

—Tengo mis fuentes de información.

—Significa que hizo que me espiaran de nuevo. ¿No se cansa de ese juego? ¿O es que no tiene el valor de preguntar de frente lo que desea saber?

—¡Tranquila! —susurró Whitelock.

—Podría preguntarte de frente pero dudo que me contestes.

—¡Pruébelo!

—¿Dónde están los niños?

Ella se llevó una mano al pecho, y de inmediato se arrepintió de haber conducido la conversación hacia allí.

—Hablemos de negocios —propuso Philip, volviéndose hacia el duque—. ¿Quiere comprar la naviera?

—Sí, pero me temo que será una pérdida de tiempo seguir charlando si el verdadero dueño no está aquí.

Se hizo un silencio, y Eleanor se obligó a mantenerse impasible para ocultar el estado calamitoso de su alma, desgarrada de amor y amargura.

—Saint-Marc no está a la venta, su Gracia —respondió finalmente la muchacha con estudiada indiferencia.

—Bueno... —Shelford midió cada una de sus palabras—. Se me ocurre que tal vez haya que preguntarle al nuevo dueño. O consultarle si le interesa hacer a la inversa, y que compre mi compañía —sugirió. Eso había sido inesperado, ¿de verdad pensaba vender? ¿Estaría arruinado?

—¿A qué precio? —preguntó Philip, y Eleanor pensó que ésa no había sido una carta bien jugada; había habido demasiada avidez en la pregunta de su primo.

Lanzó una cifra monstruosa, multiplicando por diez el importe de la compañía.

—Le tengo mucho cariño —manifestó el duque encogiéndose de hombros—, ¿sabéis? Es parte de la herencia que tendrá mi hijo mayor, el marqués de Belshaw.

Entonces él se reclinó hacia atrás, y Eleanor supo que estaba estudiando la reacción de ella ante esas palabras, ante la alusión velada a que ella estaba dañando los intereses de Harry.

—Lo último que quiero es perjudicar a mi hijo —dijo ella—, pero supongo que para que eso no ocurra, usted y yo tendríamos que llegar a una tregua.

Había hablado a regañadientes, porque Philip le había indicado que, como estrategia, ellos debían mostrarse más fuertes de lo que eran, y debía ser el duque quien les pidiera el acuerdo.

Shelford la miró, sonriendo con malicia.

—Me temo que no negociaré con... un segundo mando —se burló—. Claro que si apareciera el verdadero propietario, yo estaría dispuesto a...

Eleanor lo interrumpió, consumida por la rabia, e irguió la espalda.

—El verdadero propietario —anunció ella con voz temblorosa— es sir Thomas Mark Fitzgerald Harrow. Pero yo tengo la potestad para manejar estos asuntos hasta que mi hijo llegue a la mayoría de edad.

Sin duda, él no había esperado esa respuesta. No había creído que Eleanor pondría toda su fortuna a nombre de su hijo menor.

—Eso cambia las cosas —aceptó él, finalmente, y la sonrisa se le borró del rostro. Iba a decir algo más, pero de inmediato cambió de opinión. Un momento después, sin embargo, volvió a tomar la palabra—: Podrías habérmelo dicho antes, nos habríamos ahorrado mucho dinero y dolor.

Eleanor parpadeó. ¿Dolor? ¿De qué hablaba? ¡¿Del dolor de no salirse con la suya?!

—Nada que no podamos recuperar —dijo la muchacha con un pequeño encogimiento de hombros.

—¿De veras? —preguntó su ex marido enarcando una ceja—. ¿Te refieres al dinero... o al dolor... o quizá al amor?

Ella contuvo la respiración, y el rostro se le enrojeció súbitamente.

—El amor por los niños es lo único que me interesa —replicó—, aunque eso me lleve a negociar con usted.

El duque se mantuvo en silencio, y ella insistió.

—¿Y bien? —preguntó desafiante.

—Negociemos —aceptó entonces Shelford, y Eleanor intuyó que algo no andaba bien. Él parecía estar dispuesto a concederles el favor, cuando lo que en realidad esperaba era encontrar mayor oposición—. ¿Cuáles son tus condiciones? —inquirió el duque con indiferencia.

Philip, que se había mantenido casi al margen, leyó una larga lista de condiciones que les permitirían repartirse el mercado, trabajar juntos, incluso cooperar en algunos casos, para que entre las dos compañías formaran una potencia en el comercio de las largas rutas de ultramar. Al finalizar leyó una cláusula que nada tenía que ver con el negocio: Eleanor tendría la custodia compartida de sus hijos, y ellos permanecerían en la casa de su madre la mayor parte del año.

Ella aguardó la reacción de su ex esposo, clavándose las uñas en las manos, dejando apenas que el aire se escapara en pequeñas bocanadas.

Pero el duque escuchó sin intervenir, sin pedir aclaraciones, como si todo aquello le resultara tedioso o estuviera ensimismado en otros pensamientos; de modo que Philip siguió leyendo hasta llegar a una disposición que establecía que las dos compañías formarían un consejo de administración único, en el que estarían Shelford por parte de su empresa y la marquesa o Whitelock, o cualquier otra persona que ellos decidieran, por parte de Saint-Marc.

—¡Nada de eso! —reaccionó entonces el duque por primera vez, y su voz retumbó en las paredes. Poniéndose de pie con brusquedad, se acercó a Eleanor y asentó sus tensos nudillos en los apoyabrazos de la silla en la que estaba sentada, aprisionándola de modo que a la muchacha no le quedó más remedio que contemplar el rostro demudado de furia a escasos centímetros del suyo.

—¿Cree que no estoy capacitada? —preguntó dolida. Estaba demasiado cerca de él y temió no poder contenerse. Si movía levemente la mano llegaría a tocarlo, pensó, y podría sentir el contacto de su piel; su cercanía la excitaba demasiado.

Pero él no se movió y continuó mirándola como si ella no hubiera hablado, y Eleanor se hundió en el azul índigo de sus ojos.

—¡Ni tu primo ni un cuarto!

—¿Tienes algo contra Philip?

—¡Diablos, no es eso! O estamos tú y yo solos en el maldito consejo o no hay trato.

—No veo la necesidad...

—¿Tienes miedo? —inquirió.

—¡De ninguna manera!

—Creo que sí, estás temblando.

—No lo estoy.

—Así que tienes las agallas de jugar conmigo cuando te viene en gana, para reírte de mí, llevándome de sorpresa en sorpresa, pero careces de ellas cuando te quedas a solas conmigo para... negociar —repuso el duque, bajando la voz hasta que se convirtió en un ronco susurro.

Asustada, Eleanor buscó a Philip con la mirada, pero su primo se había puesto de pie y enfilaba hacia la puerta y, para su horror, se marchó, dejándola a solas con su adversario.

—Si quieres el acuerdo, en el maldito consejo de administración estaremos sólo tú y yo —repitió Shelford—. ¿O es que temes que si estamos juntos terminemos lanzándonos el uno en brazos del otro? —preguntó en voz tan baja que a Eleanor se le erizó la piel.

Le temblaron los labios cuando sintió el aroma a sándalo, el aliento de él sobre su rostro, mientras la boca del duque buscaba ir al encuentro de la suya. Iba a besarla, pensó, y ella realmente deseaba que lo hiciera; pero entonces recordó a sus hijos e hizo acopio de todas sus fuerzas para hablar con desdén, en ese momento en el que su cuerpo estaba húmedo y cada fibra le rogaba que se entregara.

—Es usted condenadamente engreído, Shelford —dijo—, debería darle vergüenza. ¡Por Dios, usted está a punto de casarse! Esa cláusula responde a una simple razón: en una semana me marcho a América con mi primo.

—¡No lo permitiré!

—Soy libre, no podrá evitarlo.

—¡Entonces devuélveme a los niños!

—¡Jamás!

El duque se pasó una mano por el cabello mientras respiraba agitado.

—Quieres estar entre mis brazos —susurró él con vehemencia—, de la misma manera que lo quiero yo; lo negarás cien veces pero no podrás dejar de sentirlo.

—¡Yo no soy su puta, y a sus brazos no volveré jamás!

Él se irguió con rapidez, y Eleanor pudo ver las emociones que desfilaban sin control por el rostro de su ex esposo.

—Me temo que entonces no habrá trato ni tregua, querida; será tu fin —y con estas palabras, el duque se dio la vuelta, pegó un portazo y se marchó.







Shelford pensó que si había un infierno en la tierra, él lo estaba habitando. Habría querido gritar y arrastrar a Eleanor hasta su cama y hacerle el amor hasta enloquecer, pero tuvo que contentarse con una amenaza vacía y un portazo, porque no tenía la menor intención de hundir a Saint-Marc, no la había tenido antes de ir a la reunión y menos aún desde que sabía que era de su hijo menor. Ella le cambió su argumento, pues él la había acusado de querer perjudicar a Harry, y ahora parecía que todos los esfuerzos que él había hecho para hundirla sólo habían servido para que la fortuna de Thommy disminuyera.

La locura de amor y celos lo había llevado a perjudicar a su propio hijo, y por si eso fuera poco, ella se le había negado, una vez más.

No había forma de recuperarla, tenía que aceptarlo; además estaba el compromiso con lady Anne.

Abrió y cerró los puños repetidas veces mientras paseaba de arriba abajo por su biblioteca. Pero en realidad nada de eso era relevante; lo importante era que Eleanor estaba loca si pensaba que la dejaría viajar a América con los niños.

Estaba dispuesto a compartirlos, pero no a que ella se los llevara dondequiera que fuese. ¿Dónde estarían sus hijos? A excepción del encuentro que tuvieron en la embajada rusa, ella nunca los había mencionado. Pero ¿qué le había dicho en aquella ocasión?

Shelford recordó el intento de asesinato que sufrió Thommy y la ridícula historia del veneno, pero ¿era realmente ridícula?

Sacudió la cabeza, se puso de pie, cogió el sombrero y partió a caballo para visitar al doctor Richards.







—¿Ha vuelto a ver usted a mi ex esposa después de curarla cuando tuvo aquel accidente en Shropshire? —le preguntó en cuanto estuvieron frente a frente. Para su sorpresa, vio que el médico empalidecía.

—¿Le ha... le ha pasado algo? —dijo Richards, dubitativo, y le hizo tomar asiento.

El duque se recostó hacia atrás en la silla para tomar distancia y evaluar a su interlocutor.

—No, pero podría pasarle.

—¿Está otra vez en peligro?

Shelford frunció el entrecejo y no respondió.

—¿Ha sufrido otro intento de asesinato? —insistió el médico.

—Por favor, hábleme de eso —se limitó a decir, cruzando las piernas con la misma tranquilidad que hubiera mostrado al hablar del tiempo.

Richards desvió un poco la mirada hacia el costado.

—Le prometí que no lo haría, su Gracia, lo siento.

—¿Va a poner en peligro la vida de ella a sabiendas?

Los ojos del médico se clavaron en los de él con tanta ansiedad que Shelford se percató de que el hombre estaba enamorado de Eleanor.

—No fue un accidente —dijo Richards finalmente—. Me refiero a lo de Shropshire. Había una bala en su vientre.

—¡Nunca me ha hablado de eso!

—Ella lo ha querido así...

—¡Y usted ha elegido serle fiel a ella! —exclamó con indignación el duque.

—No lo tome así, su Gracia. Ella estaba muy deprimida cuando usted se fue con los niños. No quería que usted la encerrara para protegerla.

—¡Y se quedó sin ninguna protección!

—Sí, y por eso prefirió marcharse de allí —susurró el médico.

Ambos hombres se miraron con abierto antagonismo, y Shelford tuvo claro que el médico sabía que Eleanor había estado en un burdel.

—Se lo contaré todo —dijo entonces Richards, y suspiró como si hubiera estado librando una batalla interna que por fin terminaba.

Le narró lo que ella le había transmitido cuando estaba en Covent Garden; Shelford pegó un salto, se situó detrás de la silla y sus manos presionaron con tanta fuerza el respaldo que los nudillos le quedaron blancos.

—¿No tiene idea de quién ha podido ser?

El médico negó con la cabeza.

—Hábleme del veneno —exigió.

El doctor Richards lo miró con cierto temor, pero así y todo continuó hablando; le contó cómo ella y su primo habían rescatado a los niños, cómo los habían llevado a un lugar que Eleanor le había hecho prometer que no revelaría, cómo él había constatado personalmente el envenenamiento de Thomas y, por último, se refirió a la pócima milagrosa que había curado al niño.

—Un par de días más en esa casa y no habría sobrevivido —aseguró el galeno.

—Tengo deseos de matarlo —Shelford anunció con la voz gélida—. ¡Ella confió en usted y usted lo calló todo!

Richards se limitó a encogerse de hombros.

—¿Y no le parece que debería preguntarse por qué ella confió en mí... y no en usted?

—No presuma, Richards, puedo acabar con usted.

—Pero no lo hará, no es el bastardo arrogante que toda la gente piensa.

—No apostaría a ello.

—Ella no lo amaría tanto si usted lo fuera —resumió el médico, y el duque notó el dolor detrás de los ojos de ese hombre—. Si está en peligro, sálvela, por favor.

Shelford dejó la casa del doctor y cuando llegó a Hyde Park sintió que se hundía en la desesperación.

Había pensado que Whitelock era su enemigo, que Eleanor buscaba cobrarse la desdicha pasada. Él se había prestado al escarceo de negocios porque le resultaba divertido, y a la persecución de su ex esposa porque la deseaba y la necesitaba con toda su alma.

Pero mientras él sucumbía a sus pasiones, había habido un enemigo tan real que hasta estaba dispuesto a robarle la vida de su esposa y de su hijo. Un enemigo que había entrado en su casa, que lo había estado observando con ojos furtivos, y que ni siquiera se detenía ante la inocencia de un niño.

Abrió y cerró los puños con fuerza. Atraparía a ese canalla. Pero primero tenía que hablar con Eleanor.







—Eleanor no quiere hablar con usted —anunció Whitelock en tono neutro al día siguiente, mientras Shelford esperaba de pie en el salón de la mansión de Grosvenor Square.

—¿Puedo hablar con usted entonces? —preguntó Shelford en tono igualmente educado, y cuando su anfitrión lo invitó a sentarse, los dos se evaluaron en silencio.

—Lo felicito por su jugada de ayer —dijo entonces el americano.

El duque debió esforzarse para pensar qué había sucedido el día anterior.

—Usted tenía dos objetivos —continuó—, y estuvo muy pero muy cerca de conseguir ambos. Uno era averiguar quién era el verdadero propietario de la naviera Saint-Marc y el otro... era tener a mi prima a sus pies.

Shelford se concentró en lo que el hombre le estaba diciendo. De modo que le había leído el juego, pero si era así, ¿por qué había permitido que Eleanor lo jugara? Whitelock estaba poniendo las cartas sobre la mesa con total transparencia, pero aquello no debía sorprenderle, al fin y al cabo era americano.

—No a mis pies —refutó con lentitud—, nunca a mis pies.

Whitelock sonrió.

—¡Y casi los logra! —murmuró—. Permítame una pregunta, Shelford: ¿cómo consigue que todo salga condenadamente mal estando tan cerca?

El duque lo miró con ira contenida. Deseaba retarlo a duelo y matarlo en ese instante, pero entonces vio la acostumbrada chispa de humor en los ojos de su interlocutor, que le despertó cierta simpatía.

—He sido un tonto, Whitelock —dijo intentando controlarse—, si le da satisfacción saberlo. Y ahora es demasiado tarde para Eleanor y para mí. ¡Lo he arruinado todo! Pero no he venido por eso... He venido para hablar de los intentos de asesinato.

Esa respuesta pareció desconcertar a Philip, que se inclinó hacia delante para mirarlo.

—Lo que usted sabe ahora es lo mismo que sabemos nosotros —dijo el americano, luego de que Shelford le contase la conversación con el doctor Richards.

—¿No hay ningún dato más? ¿Testigos? ¿Se rastrearon las posadas cercanas a la mansión Shelford?

Whitelock sacudió la cabeza.

—Me temo que ella no pensó en nada de eso. Creyó que... —El americano se detuvo en seco y se encogió de hombros, sonriendo.

—¡¿Creyó que yo había intentado asesinarla?! —El duque empalideció.

Un pequeño músculo había empezado a latir en su mejilla cuando volvió a hablar.

—¿Qué me dice del hombre que protegió a mi esposa en el segundo asalto? Creo que se llama Briggs, me gustaría interrogarlo.

Whitelock alzó una ceja, y Shelford se dio cuenta de que había llamado «esposa» a Eleanor.

—No puede porque Briggs está con los niños en... —respondió el otro, y se detuvo.

Ambos se miraron en silencio.

—¿No va a decirme dónde están? —protestó entonces el duque, y apretó los dientes—. Pero al menos asegúrese de que estén a salvo, o usted mismo me las pagará.

El americano se encogió de hombros y se puso de pie, indicando al duque que el encuentro había finalizado.

Shelford se puso el sombrero. Habían llegado a la puerta del salón, cuando se giró para enfrentarse a Philip una vez más.

—¿Cuándo regresa usted a América?

—Me marcho dentro de tres semanas, quizá un poco más —respondió Whitelock con rapidez, y luego se cortó en seco—. Volvió a hacerlo, ¿verdad? Logró enterarse de lo que quería saber —dijo con una sonrisa, y se estrecharon las manos sin rencor.

Shelford había logrado quitarse un gran peso al saber que Eleanor no tenía pensado irse con su primo.







El alivio, sin embargo, no duró mucho. De pie en su habitación, Shelford se pasó una mano por el pelo mientras repasaba los problemas que lo embargaban, obligándose a concentrarse, a dejar de lado las pasiones por un momento para poder pensar con claridad.

Había un asesino detrás de su ex esposa y de su hijo menor, y no tenía ni idea de quién podía ser, ni tampoco si volvería a intentarlo. Ignoraba dónde estaban los niños, y Eleanor no se lo diría. Estaba claro que el deseo que se tenían era mutuo, pero también que ella no se doblegaría ni se entregaría mientras él estuviera comprometido con Anne.

Frunció el entrecejo al recordar las últimas palabras de ella en las oficinas de Saint-Marc; la muchacha se le había negado, y él se había enojado, tirando por la borda el arreglo que le había propuesto.

A pesar del torbellino que tenía en la mente, se obligó a repasar mentalmente cada una de las cláusulas. El tema de los niños no tenía sentido en un contrato de esa naturaleza; estaba ahí como si... como si fuera de vital importancia para ella.

Entonces la verdad lo golpeó, como si el mástil mayor de una fragata le hubiera partido la cabeza.

Eleanor tenía miedo de que él se los quitara: eso era todo lo que en realidad le había pedido en la larga lista de condiciones. ¿Había iniciado la guerra económica por eso?

Ella era perfectamente capaz de elaborar un plan absurdo, sólo que él había reaccionado con creces, asfixiándola en los negocios y persiguiéndola hasta vencerla.

Se dejó caer con pesadez sobre una silla. Quizá ella no lo odiaba, tal vez ni siquiera quería la venganza. Eleanor se había horrorizado al responder a sus caricias no porque lo aborreciera, sino porque temía que él la despreciara y le impidiera ver a sus hijos.

Shelford se llevó ambas manos a la frente. ¿Estaba imaginando cosas o había encontrado finalmente la solución al rompecabezas?

Repasó los hechos uno a uno y tuvo la certeza de que por fin había hecho la lectura correcta.

Le diría que la amaba, decidió, y le dejaría a los niños. Después, se abstendría de verla y de cortejarla porque, como él bien sabía, cuando lo mejor para un hombre era olvidarse de una mujer, no era lo más prudente permanecer a su lado; además, en menos de tres semanas tendría lugar el casamiento con lady Anne.

Por todo eso, tenía que dejar de verla.







Pero a la noche siguiente, cuando esparció en la mesa las invitaciones de ese día, su corazón volvió a palpitar por el ansia de buscarla. ¿Adónde iría ella? ¿Acudiría a la fiesta de lord y lady Somersen? Se tapó los ojos con las manos en un gesto de desesperación. No podía seguir así; tenía que detener esa situación o realmente acabaría volviéndose loco.

Sin embargo, asistió a una soirée, luego a un baile, y al día siguiente a otro, con el único propósito de verla. Pero ella no se presentó en ninguna de esas ocasiones, y aunque indagó discretamente entre los círculos de la sociedad, nadie supo decirle nada.

Fue deslizándose por la pendiente de la desesperación casi sin darse cuenta, perdiendo interés en sus negocios, abandonando su deber de caballero para con su hermana y lady Anne. Andaba como un lobo por las noches, de aquí para allá, incluso cabalgando a horas intempestivas por Hyde Park, con el único objetivo de toparse con ella.

Hasta que una semana después halló entre todas las tarjetas una invitación al baile anual de lady Bereston, una cita ineludible que, además, le recordaba a una fecha que para él tenía un significado muy especial: aquel lejano día en que había conocido a Eleanor.

Así pues, se vistió de rigurosa etiqueta y se marchó en su carruaje, sin avisar a nadie de adónde iba.

En cuanto entró al salón saludó a algunos conocidos y se fue directamente a las mesas de juego; pero estaba intranquilo, por lo que prefirió rechazar las invitaciones para jugar al faro y al whist, y salió al jardín.

Consciente de que estaba obedeciendo un impulso sin sentido, siguió el mismo sendero que aquel día había recorrido con Eleanor, y llegó al lugar en el que le había robado un beso.

En aquel íntimo rincón se topó con una mujer engalanada con un exquisito vestido de seda y terciopelo azul índigo, con el cuello erguido sobre sus deliciosos hombros desnudos, y el cabello de un suave color castaño rojizo cayéndole en bucles sobre las pequeñas orejas.

—Eleanor... —El nombre de ella debió de haber salido de sus labios sin que él lo notara, porque ella, que estaba de espaldas, se giró en el acto y lo miró.

—¡Oh, su Gracia! —dijo con un tono de gélido desdén—, me ha asustado.

Y él podría haberle creído, pensar que realmente su presencia no significaba nada para ella, tan perfecto era el tono de gélido desdén, si no hubieran estado ahí parados, juntos, ese día entre todos los días, en ese rincón sagrado entre todos los rincones.

—¡Eleanor! —exclamó entonces, y se le acercó emocionado—. ¡Pluguiera a Dios que pudiéramos retroceder en el tiempo y volver a empezar!

Los ojos verdes brillaron con lágrimas contenidas y refulgieron expresando una honda soledad. Y en ese momento Shelford supo que iba a hacer todo lo posible para amarla, protegerla y cuidarla. Siempre.

Por eso cuando estuvo a escasos centímetros de ella no atacó sus labios con ardor, ni la abrazó, como su cuerpo le demandaba, sino que tomó una mano, le retiró el guante con suavidad y besó su palma, sólo la pequeña y pálida palma, volcando en esa dulce caricia toda su tristeza y su dolor.

Retuvo la mano unos instantes contra su mejilla, y cuando la soltó, ella no la retiró, sino que le acarició fugazmente el rostro, pasando los suaves dedos por las cejas y recorriéndole la sien; sólo cuando estaba llegando a los labios entreabiertos, ella apartó la mano y se alejó unos pasos.

—¡Eleanor! —exclamó Shelford con el corazón en los ojos—. Quiero que sepas que si pudiera te daría el mundo, aunque no tengo demasiado para ofrecer... Bueno, en realidad, sí... —agregó con una triste sonrisa—: te entrego a nuestros hijos para que estén a tu lado, como debería haber estado yo.

Ella lo miró, y su rostro expresó sorpresa y gratitud.

—Gracias, Mark —susurró ella—, es todo lo que quiero. Tal vez no todo lo que quiero, pero sí todo a lo que aspiro... —concluyó, con voz temblorosa.

—Lo sé, ahora lo sé —respondió—, aunque antes pensaba que lo único que querías era vengarte de mí por todo lo que te hice... Y yo no podía tolerar que me odiaras, porque te a...

—¡No, Mark, no! —pidió ella, absorbiendo pequeñas bocanadas de aire que parecían atascarse en su garganta. Cuando pudo calmarse un poco y respirar con cierta normalidad, volvió a mirarlo—. Espero que tu tercer matrimonio sea el que te traiga verdadera felicidad —terminó con una voz apenas audible, y se marchó.

De pie, con los hombros hundidos de tristeza, el duque oyó el suave murmullo de la seda del vestido y los pasos tenues que se alejaban sobre la hierba.

Hasta que reaccionó, y su mirada se detuvo en el guante de ella que había quedado en su mano. Se lo llevó a los labios con devoción, y al hacerlo, un pequeño papel cayó del interior de la prenda. Lo levantó extrañado, y al desenrollarlo descubrió una palabra escrita de su propio puño y letra: «Tú».

Cuando volvió corriendo a la fiesta, enfermo de amor y de la necesidad de besarla y de abrazarla, ella ya no estaba allí.







Tres días después, ella tenía en sus manos el papel de la custodia de los niños, que él había firmado y le había hecho llegar a través de Philip.

—Puedes estar tranquila —dijo su primo—, tendrás a los mellizos durante la mayor parte del año. —Como vio que ella no se había animado con la noticia, continuó—: También deberías saber que un grupo de comerciantes que no pertenecen a la aristocracia fueron hoy a la naviera y firmaron un contrato con nosotros; parece que estamos otra vez en el negocio.

Ante ambas noticias, Eleanor sólo esbozó una sonrisa tibia. Una vez sola en su habitación, sin poder dormir, asimiló el hecho de que ya no tendría que sufrir para ver a sus hijos, y se sintió agradecida por eso. El plan había sido un éxito, y había conseguido que Shelford no la destruyera en el intento. Por fin era libre.

Libre, rica, y estaba a punto de regresar al campo con sus hijos. Pero entonces, ¿por qué se sentía tan desgraciada?

Esencialmente porque le faltaba él.

Recordó otra vez el baile de lady Bereston, las caricias inocentes en el jardín y su mirada ardiente y desolada al despedirse. No debía pensar en él, ni debía olvidar que sería su perdición si cedía. Pero entonces un nuevo pensamiento la sacudió hasta lo más profundo: Shelford se estaba derrumbando.

En un primer momento la idea le pareció un tanto descabellada; sin embargo, se convirtió en certeza a medida que la realidad se le hacía patente. Shelford estaba solo y no encontraba sosiego, aunque quisiera aparentar otra cosa frente a la sociedad. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?

Había soledad y desesperación en los ojos angustiados de él cuando lo vio por última vez; y esos sentimientos se habían estado cocinando a fuego lento. Shelford era un hombre torturado, mucho más de lo que lo había sido en la época en que ella era su amante en Covent Garden. Presentía ese tormento cada vez que lo espiaba en los salones y cada vez que por casualidad sus miradas se encontraban. El hielo de los amados iris azules se había derretido, y el contenido Bimont era ahora una tromba, un mar embravecido y sin control. Y ella ¿qué podía hacer? Nada, porque si se entregaba, la tempestad se llevaría consigo también a Eleanor.

Pero no podía dejar que se hundiera en la desesperación, ni que se derrumbara de esa forma.

Angustiada, se levantó de la cama y se puso el traje de montar cuando las primeras gotas de lluvia comenzaban a caer en la húmeda madrugada.







Presa del pánico al no verla en las fiestas durante esos tres días, Shelford se sumergió nuevamente en la desesperación. Ella le había deseado que fuera feliz en su tercer matrimonio; ¿cómo podía pensar que él podía ser feliz con lady Anne? Eleanor era todo cuanto él necesitaba. Si le hubiera hecho comprender cuánto la amaba, tal vez habría podido retenerla. Pero ¿qué podía ofrecerle sino escasas horas de placer al amparo de la oscuridad? No era libre para amarla, y no era tan generoso como para desearle felicidad en brazos de otro.

Su mundo se había desmontado por completo. Estaba hundido, y se conocía lo suficiente como para aceptarlo, como para saber que si en ese momento se cruzaba con ella, podría arrastrarse a sus pies, o bien tomarla por la fuerza.

Harto de su desesperación, Shelford se puso la capa y buscó a Muerte para salir a cabalgar durante la madrugada.

Diluviaba cuando llegó a Hyde Park, y dejó que el agua se escurriera por su cuerpo. Comenzó a galopar, y el hombre y el animal se mimetizaron, chapaleando entre el lodo y los charcos de agua, y alcanzando cada vez mayor velocidad, ajenos al peligro de la lluvia sobre el terreno resbaloso.

Mientras cabalgaba recordó aquella madrugada en la que se había cruzado con Eleanor en ese mismo parque; ambos huían del dolor que les había provocado el acta de divorcio que los había separado para siempre.

Cerró los ojos con dolor, y al abrirlos descubrió que estaba acompañado. Sólo una persona muy inconsciente saldría a cabalgar en esas condiciones. Con el corazón palpitando a lo loco, lanzó su montura al galope tendido, y como ella estaba saltando vallas y no lo había visto, pudo alcanzarla rápidamente.

Eleanor debió de verlo por el rabillo del ojo, porque en cuanto aterrizó, presionó a la yegua para que se alejara al galope. El duque llegó hasta donde ella estaba, y se estiró para tomar las riendas de su caballo, sofrenándolo.

—¡Suéltame! —exigió ella, y él vio que en sus ojos verdes había sorpresa y un fulgor familiar.

Pero Shelford no la escuchó; no escuchaba nada cuando la pasión rugía en sus oídos.

Se olvidó de todas sus buenas intenciones, de la resignación que se había jurado, de la promesa que se hiciera de respetarla, y sin soltar las riendas, se apeó del caballo. De un tranco se acercó al de ella, y colocándole las manos en la cintura, la bajó a la fuerza. Con un estremecimiento de deseo la apretó contra sí, para sentir el contorno de sus senos, y tomó su rostro, sujetándole la barbilla con rudeza.

—¡Suéltame! —volvió a pedir ella con pánico.

Pero él no podía hacerlo, y apretando aún más las formas femeninas, inclinó la cabeza para robarle un beso.



Y se lo robó, y mordió los labios con pasión, adentrándose en las profundidades de su boca con la lengua, mientras la alzaba para que notara la fuerza de su erección y el calor de su cuerpo empapado.

Profundizó su posesión con un brazo rodeándole la cintura y el otro detrás de la nuca, inclinando el cuerpo de ella hacia atrás, hasta que Eleanor se rindió, y él pudo bajar aún más la cabeza para recorrer su cuello y continuar descendiendo, hasta morder la tela mojada sobre sus senos.

—¡Suéltame, Shelford, te lo ruego! ¡Suéltame! —gimió ella, y en la súplica había tanta desesperación y tanto dolor que él se detuvo para mirarla.

Su valiente Eleanor estaba llorando, y ése fue un golpe más terrible que cualquier rechazo, porque ella no lloraba; no había llorado cuando sufrió los abortos, ni cuando él la había dejado, ni siquiera cuando la había humillado tanto a bordo del Duquesa.

Ese ruego cargado de dolor lo afectó de tal manera que fue consciente de la magnitud de sus actos. Entonces la ayudó a ponerse de pie y se apartó de golpe.

—No... no volveré a molestarte —dijo él, con la respiración agitada—. Sólo Dios sabe cuánto te deseo, pero también cuánto te amo —continuó—; y por el amor que te tengo, juro que no volveré a tocarte.

Se quedaron mirándose durante un instante, y luego ella tomó las riendas de su yegua, montó sin ayuda y partió al galope.







Mientras cabalgaba para alejarse de Hyde Park, Eleanor sintió que le afloraban las lágrimas y le temblaban las manos; en realidad le temblaba todo el cuerpo, y se dio cuenta de esto cuando presionaba a la yegua para que fuera más de prisa, porque si hacía caso a lo que su corazón le pedía y se detenía un momento, habría dado media vuelta y habría echado a correr para volver a los brazos de él.

Ahora lo sabía mejor que nunca: su Shelford se estaba derrumbando, y ella se estaba derrumbando junto con él.

Volvió a su casa pero no encontró sosiego, e intentó sin éxito leer los papeles que su primo le tendía o responder a sus chanzas, así que en las primeras horas de la tarde decidió salir de nuevo a caballo.

Con el corazón latiéndole aceleradamente cabalgó sin rumbo, hasta que llegó al prostíbulo cuando aún estaba cerrado y se apeó del caballo. Llamó a la puerta y pidió a Mary-Jo que le permitiera entrar en el piso de Covent Garden.

—Todo sigue como antes, esperándote —dijo la mujer con una muda pregunta en la mirada, mientras caminaban por los pasillos de la casa.

—Sólo será un momento, Mary-Jo. Necesito...

—A mí no tienes que darme explicaciones, querida —la interrumpió—. Aquí tienes una copia de la llave.

Eleanor la aceptó a su pesar, sabiendo que no la usaría, y se dio la vuelta para que la madama no viera que estaba al borde del llanto.

Mary-Jo tenía razón: todo estaba exactamente igual que el día en que había partido rumbo a Plymouth para ir al Duquesa a encontrarse con el duque.

Un tibio sollozo escapó de su garganta y luego se hizo más profundo. Él sería de Anne, definitiva e irrevocablemente, y a ella sólo le quedarían los recuerdos. ¡Si sólo pudiera amar a Shelford una vez más! ¡Sólo una vez! ¿Qué importaba si tenía que humillarse y ser su querida por una hora o escasos diez días? En ese momento habría hecho cualquier cosa por consolarlo y evitar que él se derrumbara, aunque los dos se condenaran a una vida de remordimiento.

Entonces oyó el sonido inconfundible de la llave en la puerta de entrada.







Privado de cualquier consuelo, Shelford había pasado la mañana y las primeras horas de la tarde como un tigre enjaulado. Ya no podía soportar pensar en Eleanor; necesitaba caer en el profundo egoísmo de hacerla suya una última vez, sólo una vez más, y atesorar ese recuerdo para siempre. Porque habían pasado muchos años desde que había hecho el amor con ella, tal vez desde las primeras épocas de su matrimonio.

La última noche que la había tomado a bordo del Duquesa, él estaba demasiado ofuscado y demasiado borracho como para que pudiera decirse que le había hecho el amor. Y esa madrugada en el parque la había dejado ir. Había sido el acto de generosidad más grande del que había sido capaz, y ahora estaba arrepentido. Arrepentido de su valiente promesa.

Harto de sí mismo, durante las primeras horas de la tarde dejó de dar vueltas por la biblioteca de su casa, buscó una llave que guardaba en un cajón del escritorio, al lado de la bala que le extrajeran a Eleanor, y partió a caballo rumbo a Covent Garden.

No sabía para qué iba allí ni tampoco qué buscaba, y temió perderse en los recuerdos; pero pensó que en ese momento el único lugar donde podía estar era justamente en el pasado, en todo aquello que había sido y jamás volvería a ser.

Abrió la pesada puerta, la cerró tras de sí y, ansioso, subió de dos en dos los escalones como si alguien lo esperara; pero arriba sólo estaba el dormitorio en penumbras, el silencio pesaroso del adiós.

Apoyó las manos sobre la silla, junto al escritorio donde muchas veces ella había estado sentada, esperándolo, y de pronto su cuerpo se vio sacudido por un llanto que buscaba salir de su alma.

Estaba así, inclinado sobre sí mismo, cuando oyó un leve ruido, tal vez un suspiro, y volviendo al estado de alerta, se giró.

Allí, oculta entre los tules rosas de la cama, estaba ella, apenas una sombra en la que los ojos verdes brillaban como luceros.

Shelford se irguió y por un instante se miraron.

—Vine... a buscar algo para mi viaje a América —dijo Eleanor—, pero ahora veo que lo que busco no está aquí. —La voz, traicionera, le tembló, y caminó hacia donde el duque estaba parado, con la obvia intención de marcharse. Pero él le bloqueó el paso—. Por favor... —pidió, y a Shelford le sorprendió que su ex mujer consiguiera hablar cuando era evidente que estaba tan nerviosa como él.

El duque avanzó hacia ella, a la vez que se preguntó qué pasaría si la tocaba; ¿echaría a correr otra vez o se entregaría a sus brazos? Sintió que el corazón le latía cada vez más rápido, hasta que la angustia de la espera se hizo intolerable, y avanzó otro paso hacia ella.

—Por favor, Mark... —susurró Eleanor cuando él estaba a un palmo de distancia, y los dos respiraban de forma entrecortada.

Shelford no estaba dispuesto a escuchar que ella le pidiera una vez más que la dejara, pero tampoco podía volver a humillarla. Se lo había prometido.

Cerró los ojos y gimió, y luego lanzó un grito mortificado al hacer un esfuerzo hercúleo para apartarse de ella y dejarla pasar. Oyó sus pasos tenues, casi indecisos, y luego escuchó su voz muy cerca de su cuerpo, apenas a unos centímetros de su pecho.

—¡Por favor, Mark..., ámame!

Abrió los ojos con sorpresa y al verla allí, casi pegada a él y con una mano extendida hacia su corazón como en un ruego, ya no pudo resistirse. La alzó entre sus brazos y en dos zancadas llegó hasta la cama. Antes de que ella pudiera decir nada, la besó con pasión y hundió la lengua en las dulces profundidades de su boca, mientras deslizaba sus manos ansiosas por el cuerpo de ella, trazando la silueta con la que tanto había soñado.

—Ámame, Mark... —volvió a decir Eleanor—.

Se agachó para subirle la falda y las enaguas hasta que ella estuvo desnuda de la cintura para abajo, y como el deseo femenino no aceptaba aplazamientos, se quitó la levita, las botas y los pantalones para que ella viera la enorme fuerza de su deseo, para que, por fin, él pudiera estar dentro de su húmeda abertura.

Enloquecido de deseo, se tendió sobre ella para penetrarla con toda su fuerza y hundirse en su carne con una embestida feroz.

—Sólo te pido... —comenzó a decir Eleanor— sólo te pido que me ames como si fuera la primera vez... o la última —terminó en un murmullo apenas audible.

Shelford se obligó a dominarse, a controlar su abrumadora necesidad de poseerla, porque quería que esa vez fuera realmente inolvidable para ella.

—Como si fuera la primera vez... pero no la última —repuso él con voz ronca.

El duque besó la comisura de los dulces labios femeninos, muy despacio, apenas rozándolos y acariciándolos con su aliento. Le llenó de besos la frente, los párpados y las mejillas, y cuando llegó al cuello, trazó suaves círculos con su lengua, que fueron achicándose y profundizándose, hasta que terminó succionándola con ardor detrás del lóbulo de la oreja.

—¡Oh, Mark! —gimió ella y arqueó el cuerpo.

Los ojos de Eleanor brillaban de deseo, como los había soñado siempre, pero aun así Shelford se contuvo. Pasó las manos sedientas por su cabello rojizo y por su cuello, siguiendo la delicada clavícula, bajando hasta los senos para sentirlos bajo las palmas ahuecadas, para moldearlos en todo su esplendor a través de la tela del vestido.

—¡Desnúdame! —susurró ella.

Él la puso de costado para desabrocharle los botones del vestido y se lo bajó hasta la cintura, luego desató el corsé y la camisa, y cuando la ropa estuvo arremolinada alrededor de ella, le elevó las piernas. Entonces se detuvo al borde de la cama y terminó de desvestirse; sólo se dejó el anillo nupcial, que aún pendía de su cuello. Y aunque estaba excitado hasta el límite de su resistencia, se tomó un momento para mirarla y absorber en sus pupilas su maravillosa desnudez.

—¡Tócame, Mark! —pidió Eleanor, y le extendió los brazos; y esa urgencia lo llevó a tenderse sobre ella, a acariciarle la cintura y la curva de los senos, a llevarse a la boca la rosada punta de un pezón para primero lamerlo suavemente y luego succionarlo con pequeños mordiscos. Como respuesta, Eleanor lanzó un gemido y se asió a sus cabellos.

Él hundió sus labios en la hendidura del pecho y la besó también allí, antes de deslizarse hacia el otro seno para estirarlo dulcemente y morderlo con pasión. Y ella volvió a responder de la misma manera, y buscó sus labios hasta que sus lenguas se encontraron y danzaron a un ritmo frenético. Eleanor le acarició el pecho y con la yema de los dedos fue descendiendo por cada uno de sus músculos, hasta que él pensó que no podría aguantar más ese roce exquisito.

Entonces abandonó su boca y descendió por sus pechos hasta llegar al ombligo, regándola con besos. Cuando llegó a las profundidades de su cuerpo, se hundió allí, saboreándola, lamiéndola y llenándose de su miel, mientras la oía jadear y sentía cómo se contorsionaba bajo el contacto de sus labios, bajo sus manos que horadaban las nalgas para acercarla aún más.

Cuando ella llegó al clímax, Shelford no pudo soportar más la tortura de no poseerla; entonces se apoderó otra vez de sus labios, y al mismo tiempo la embistió hasta el fondo, con fuerza.

Ambos gritaron de deseo. Luego ella se aferró a su espalda y lo acompañó en el movimiento, mientras él se perdía en las exquisitas sensaciones, entrando y saliendo con poderosos envites, hasta que la dulzura se hizo tan insoportable que sólo deseó liberarse, y llenarla de su simiente, y quedarse allí para siempre. Pero esperó hasta que sintió el cuerpo de ella tan caliente como el de él, hasta que vio sus ojos bien abiertos, y la vio sacudirse una y otra vez con espasmos temblorosos.

—¡Amor, mi amor, mi amor! —susurró él, y entonces sí, se permitió aumentar aún más el ritmo de su embate hasta que finalmente él se desarmó en el cuerpo de ella.

Y allí se quedó durante un momento, sintiendo su perfume, besando su cuello y hundiendo la nariz en el cabello castaño rojizo que lo inundaba de recuerdos. Luego salió de su interior y la besó nuevamente en la comisura de los labios, mientras los corazones de ambos luchaban por regresar al nido de sus pechos.

Entonces él le acarició el cabello con dulzura, tomando un mechón y luego otro, para enredarlos entre sus dedos. Acarició su desnudez durante un largo momento, como quien venera un tesoro, abarcando cada rincón con las manos, bajando y subiendo para tocarla con los labios, para morderla con suavidad, para apropiarse de cada centímetro olvidado. Las manos pequeñas y ansiosas de ella hicieron lo mismo, deteniéndose en el anillo nupcial, enredándose en su cabello y en los rizos del pecho y también más abajo, hasta que él no pudo resistir más, y volvieron a hacer el amor con dulzura, como si pudieran tenerse eternamente.

Cuando llegó medianoche, ella tuvo que partir.

—Tengo que irme —susurró—. Phil estará buscándome como loco.

Shelford sintió una vez más el aguijón de los celos, pero no dijo nada; no podía arriesgarse a herirla y a perderla de nuevo. La ayudó a vestirse y la acompañó hasta abajo. Luego le tendió una mano para que montase, y entonces, con un murmullo en el que se le iba el alma, le preguntó:

—¿Mañana?

Ella asintió con la cabeza y partió.







Philip no hizo preguntas cuando Eleanor llegó tan radiante como despeinada a la casa de Grosvenor Square. La mirada inquisitiva estaba, sin embargo, allí presente, y también el humor y posiblemente la preocupación; porque su primo había tomado la costumbre de fruncir el entrecejo, un gesto que antes le era ajeno.

—Mañana es el baile de lord Duncan —dijo él antes de retirarse a dormir—; por favor, no lo olvides. Él insistió en firmar con nosotros, y ahora es tu mejor aliado en la negociación de contratos para Saint-Marc.

Ella asintió. No se olvidaría.

Pero al día siguiente su cuerpo vibraba con otra urgencia.

Eleanor acudió temprano a la cita de Covent Garden, y cuando llegó, él ya estaba allí, al pie de la escalera. En cuanto ella cerró la puerta, el duque la abrazó por la espalda, le apretó los senos y le besó el cuello. La lujuria que sentía hizo que la desnudara allí mismo, y le hizo el amor de pie, contra la puerta de entrada.

Ella respondió con frenesí, besándole los párpados y la boca, devorando su mentón y su cuello, pasando las manos hambrientas por los músculos del pecho, abrazándose con las piernas a sus nalgas.

Se amaron en silencio, bebiéndose mutuamente en un placer embriagador, y cuando llegaron al paroxismo, gritaron al unísono.

Después él la alzó y la llevó a la cama en brazos, y esa vez se entregaron el uno al otro con ternura. Pero Eleanor no se conformó, y emergió de la presión que ejercía el cuerpo de él sobre el de ella, para colocarse encima y cabalgarlo y perderse en el acto más primitivo de posesión.

Saciados por un momento, ella se quedó tendida sobre él, disfrutando del contacto íntimo mientras sentía el latido desacompasado del corazón del duque contra su oído.

Si había palabras adecuadas para un momento así, ambos las desconocían. Por eso eligieron quedarse en silencio; no hubo reproches, ni promesas, ni sueños que compartir. Y justamente por eso, el descanso duraba sólo un instante; al que luego sobrevenían roces, jadeos y más besos, que incitaban una y otra vez a la danza desenfrenada del deseo.

Había caído la noche, y el brillo de la luna asomaba a través de la ventana, cuando Eleanor recordó el baile de lord Duncan.

—Tengo que irme en seguida—anunció con pesar, pues presentía que el dolor que ella sentía también se había apoderado del ánimo de Shelford. Y es que cada despedida indicaba que tenían un día menos para amarse.

—Quédate —rogó él, y la atrapó en sus brazos nuevamente, mientras su lengua merodeaba por el sensible rincón detrás del lóbulo de la oreja, y su cuerpo le hacía saber que aún no estaba listo para desprenderse de ella.

Eleanor se quedó. Esta vez él le hizo el amor con algo de rabia, magullándole los labios, dejando marcas de pasión sobre sus senos, sodomizándola y acariciándola con brutalidad, y ella gozó con cada uno de esos gestos hasta que llegaron a un delicioso éxtasis que los dejó nuevamente rendidos.

Luego ella se vistió y partió con premura hacia su casa.

Philip la esperaba impaciente en la sala. Tampoco en esa ocasión hizo comentarios ni la reprendió por la hora, y ella se dio toda la prisa que pudo para vestirse y recobrar la compostura, para apagar el ardor de su mirada y reemplazarlo por la fría expresión que todo el mundo esperaba encontrar en la marquesa de Saint-Marc.

Debió de conseguirlo, porque Philip ladeó la cabeza al verla descender y le sonrió.

—Estás cada día más hermosa, prima —dijo con una sonrisa, y le dio el brazo para llevarla hasta el carruaje.

No deseaba asistir a ese baile ni a ningún otro, pues sólo quería pasar los siguientes días con Shelford. Pero estaba en deuda con Philip, que seguía ocupándose de los negocios de la naviera, y por él puso todo su empeño en ser cordial con lord Duncan.

Estaba conversando con el dueño de la casa cuando los vio en el otro extremo del salón: Shelford, inmaculadamente vestido de etiqueta, con lady Anne colgada de su brazo.

Sintió que el mundo giraba a su alrededor, que la oscuridad se cernía sobre ella, y supo que iba a desmayarse. Sin darse cuenta, se sostuvo del brazo de Duncan, pero ni ese apoyo habría sido insuficiente si el conde de Redbridge, que pasaba en ese momento por su lado, no la hubiera recibido en sus brazos.

—Lo siento —murmuró en cuanto logró recobrar la compostura—, me temo que me faltó el aire.

—¿La acompaño a tomar aire a la terraza? —se ofreció Redbridge, pero antes de que ella hubiera podido contestar, Philip ya estaba a su lado.

—Yo me ocupo —dijo su primo, e inclinando la cabeza en señal de agradecimiento, la llevó del brazo hasta las amplias puertas vidriadas que daban a la terraza y al jardín.

Aspiró el perfume de las flores, el aire fresco de la noche, y sintió que revivía.

—Lo siento —se disculpó sin saber bien por qué lo hacía.

—¿Hace cuánto tiempo que no comes, prima? —quiso saber Philip, frunciendo el entrecejo, y ella cayó en la cuenta de que no había comido nada ese día ni el anterior.

—¡Oh, era eso! —afirmó entonces, tratando de mantener el tono de chanza en la voz—. Y yo que temía estar convirtiéndome en una niña malcriada.

Pero no consiguió hacerlo reír.

—¿Vas a matarte así sin más, sin pensar en tus hijos? —le preguntó él con semblante serio. Y ella hubiera querido salir hacia el jardín, correr hacia Shropshire y meter la cabeza en la vieja almohada de su cama de niña y llorar, llorar hasta que las estrellas se apagaran.

Se sentía inmensamente desgraciada, pero no quería que su primo y toda la sociedad londinense la vieran así. Y, sobre todo, no quería que Shelford viera que su amor la estaba consumiendo.

—¿Matarme?, ¿yo? Estás de broma, primo —dijo entonces—, y no permito que ningún hombre se ría de mí. Vamos, me debes al menos un vals por este mal rato.

Él se inclinó ante ella con una venia y le sonrió.

—Prima, eres la mujer más valiente que conozco —anunció, y en su voz había sincera admiración.

La hizo bailar como nunca, como si fueran una pareja locamente enamorada, y ella volvió a reír porque era imposible no hacerlo cuando él se lo proponía.

Al día siguiente, en Covent Garden, Shelford estaba hecho un diablo, y volvieron a amarse con esa mezcla de odio y deseo que había caracterizado la relación con la duquesa durante los primeros tiempos.

Por la noche volvieron a encontrarse en otra fiesta. Si una mirada pudiera matar, se habrían matado mutuamente cuando ella creyó que él apretaba la cintura de lady Anne al bailar, o cuando él vio que Eleanor cuchicheaba en la terraza con Philip.

Sin embargo, a medida que se acercaba el casamiento de Shelford, en cada encuentro se volvían más taciturnos, más melancólicos, como si ya no pudieran soportar hacerse daño; y las sesiones de amor tomaron otro cariz, como un río que se enreda entre las plantas de la orilla para impedir la inevitable desembocadura en el mar.

Por supuesto, todas las tretas que siguieron para engañar al tiempo fueron inútiles; el día anterior a la boda del duque los encontró aún sin la pasión saciada y con un peso abrumador en el corazón.

—Podríamos huir a Gretna Green —murmuró ella cuando ya era de noche.

—El marqués de Brest está en la ruina —respondió él con lentitud—, por eso está tan empeñado en llevar adelante este compromiso. Intenté comprar mi libertad un sinnúmero de veces, pero él no aceptó, no es tan tonto como para hacerlo. En cambio, se dedicó a difundir el rumor de que yo ya había tocado a su hija, sabiendo que no me atrevería a contradecirlo para no seguir poniendo en entredicho el nombre de Anne.

—¿No la... has tocado? —preguntó ella con un hilo de voz, mientras sentía que el dolor le aprisionaba el corazón.

—No —susurró él—, pero eso no importa, Eleanor; ante la sociedad, ella ya es mercancía usada. ¿Qué clase de hombre sería si la dejara ahora? Ella no es culpable de nada, sólo su padre y yo lo somos.

—¿Por qué te comprometiste con ella?

Él se dio la vuelta en la cama para buscar su mirada.

—Porque me volví loco de dolor cuando pensé que me habías dejado; no sabía que habían intentado matarte y mucho menos que tú eras la duquesa de Covent Garden. —Hizo una pausa—. Por eso y porque...

—Porque ella es todo lo que yo no soy —Eleanor terminó la frase, dolida.

—Tú eres la única mujer a la que he querido en mi vida, Eleanor, la única a la que quiero —dijo él, abrazándola, y ella supo que era verdad por el dolor que vio en sus ojos. Pero entonces él se encogió de hombros y continuó—: Por otro lado, el padre de Anne tenía unas tierras en Shropshire colindantes con las mías, y pensé que si no te tenía, me podría vengar de ti casándome con ella, y así, de paso, tendría esas tierras. Me arrepentí en el acto, por supuesto, pero ya era tarde.

Eleanor se quedó en silencio por un momento, y se mordió los labios con tal intensidad que hasta brotó sangre. Ella era la dueña tanto de esas tierras como del corazón de Shelford, pero eso no servía de nada.

—¡Me lastimaste, mucho!, ¿sabes? —susurró—. Sé que pensaste que después del primer año de casados ya no te quería. Sé que sospechaste que tenía un amante, que había huido con el señor Briggs, que buscaba vengarme. Pero todo eso sólo existió en tu imaginación. En cambio... —Dudó—. En cambio tú te buscaste una amante en Covent Garden, pediste el divorcio en mi ausencia, me humillaste y terminaste comprometido con lady Anne. —Y al instante de decir eso se arrepintió.

No había querido arruinar sus últimas horas con esas palabras que a ella misma le sabían a resentimiento. Pero Shelford no dijo nada, y como única indicación de que la había oído, dejó inmóvil la mano con la que le acariciaba la espalda.

Después de unos segundos, Eleanor sintió que un espasmo sacudía el cuerpo de su ex marido. Luego le sobrevino otro, y cuando ella levantó la cabeza para mirarlo, él había volteado el rostro hacia un costado. Se estaba cubriendo los ojos, mientras se le escapaban las lágrimas, y los sollozos le sacudían el pecho en un silencioso desconsuelo.

Lo dejó con las primeras luces del día de la boda, mientras él dormía. De alguna manera, intuía que ella tendría que ser la más fuerte de los dos. Lo miró largamente, guardando a fuego el recuerdo de su cuerpo, el perfil del rostro con la barba incipiente, el entrecejo fruncido aun mientras descansaba.

Lo miró, ahogó un sollozo y luego se marchó.







Shelford se despertó en cuanto Eleanor cerró la puerta. Oyó el galopar de un caballo que se alejaba y volvió a cerrar los ojos, sabiendo que todo había terminado. En pocas horas él estaría casado con lady Anne y no volvería a ver a Eleanor, pues ambos eran conscientes de que, si lo hacían, inevitablemente volverían a buscarse porque se atraían como la luna y el mar.

Se vistió con lentitud, como si sus músculos se negaran a aceptar lo irrefutable, y luego dejó el piso sin mirar atrás.

Llegó a su casa cuando aún era demasiado temprano como para que los sirvientes estuvieran despiertos. Se lavó y se vistió con toda la solemnidad que merece una boda, y cuando terminó bajó a la biblioteca. Tenía que concentrarse en algo para no dejarse llevar por la desesperación, y decidió que lo mejor sería revisar la correspondencia, pues la había dejado abandonada durante los locos días que había pasado junto a Eleanor.

Hojeó el informe del último viaje de uno de sus barcos, un contrato que debía firmar, y se detuvo en un sobre que le había enviado su secretario, y cuyo remitente era del señor James Purdey, de James Purdey & Sons Limited.

Purdey era el fabricante de armas más renombrado de Inglaterra. Un par de días atrás el duque le había llevado la bala que el doctor Richards extrajera del cuerpo de Eleanor en el primer intento de asesinato. El experto la había mirado y se había comprometido a analizarla.

En la carta, Purdey aseguraba que la bala provenía de un arma de su autoría y, más específicamente, de una de esas modernas pistolas de percusión. A continuación, mencionaba la lista de acaudalados clientes que habían comprado una. No era muy extensa, puesto que el arma acababa de salir al mercado. Shelford vio varios nombres conocidos: Redbridge, Crawfurd, Duncan, el vizconde de Gray y él mismo. Sin embargo, Purdey estaba seguro de que el arma que había disparado esa bala había sido un prototipo, porque él personalmente se había ocupado de que la forma y el material de las balas cambiaran antes de que el producto saliera a la venta. Eso situaba el origen de la bala en 1819, año en que había fabricado el prototipo en cuestión, y por ese motivo, la lista de compradores se reducía sólo a uno: Shelford.

El duque recordó haber comprado esa pistola, pues quería tenerla en su colección; la había probado y le había sorprendido que demorara tan poco entre el momento en que se apretaba el gatillo y la bala saliera disparada. Pero ¿qué había hecho con ella? Se esforzó aún más en recordar, y pudo situar un momento y un lugar: había probado la pistola en un cuadro de tiro durante la breve tarde que pasó en la mansión Shelford, en uno de sus viajes para ver a los niños.

Cerró los ojos un instante y cuando los volvió a abrir llamó a gritos al mayordomo.

—¿Dónde está mi hermana? Necesito hacerle una pregunta. Por favor, pídale que baje y dígale que es urgente.

—Lady Rossville se marchó ayer a Shropshire —tartamudeó el hombre—. Pensaba que lo sabía.

¿A Shropshire? ¿Un día antes de su casamiento? Entonces rebuscó entre los papeles que tenía sobre el escritorio hasta encontrar uno con la caligrafía de su hermana. Abrió el sobre con premura y lo leyó:







Mark:

Espero que perdones mi ausencia en tu boda, pero estoy segura de que comprenderás la razón cuando te la diga. Por ahora, por favor, ten paciencia. Te esperaré con una sorpresa cuando llegues a Shropshire.

Tuya,



Jennifer Rossville







Su mente era un torbellino de pensamientos sin ancla. El arma. Los intentos de asesinato. Shropshire. El secuestro de los mellizos...

Se levantó como un resorte y fue en busca de todos los informes que había recibido desde que había regresado de la India. Los había traído de la oficina para estudiarlos y yacían en el extremo de una enorme mesa de la biblioteca. Los revolvió con furia, buscando uno en especial, hasta que lo halló: el papel que decía que las tierras que el marqués de Brest tenía en Shropshire y que iban a ser la dote en la boda de su hija habían sido vendidas a un francés. Con una imprecación, se amonestó a sí mismo por haber sido tan tonto de haber pasado por alto ese punto; pero ahora ya lo sabía: Eleanor había comprado «Belvedere», y había escondido allí a los niños.

De golpe, todas las piezas del rompecabezas encajaron. Shelford estrujó con rabia e impotencia el papel que tenía en la mano. Luego pidió al mayordomo que le alcanzara la espada y sus pistolas, ordenó a un lacayo que ensillara a Muerte y salió a la calle como alma que lleva el diablo.

Pero no llegó muy lejos. Al abrir la puerta de su residencia se encontró con un sonriente Redbridge que le tendió los brazos y jugó a pegarle un par de puñetazos, e incluso lo cogió de la mano para hacer la pantomima de una danza.

—¿Qué es esto, Charles? —preguntó el duque con furia—. ¿A qué estás jugando?

—¡Whitelock y yo lo conseguimos, Mark! —gritó su amigo, y lanzó una carcajada—. Realmente el americano fue ingenioso, ¿sabes? No tenía ni idea de cuáles eran sus intenciones cuando me interpeló el otro día en White’s. Pero claro que tú no sabes nada —volvió a reír con un halo de misterio—. Venga, Mark, vamos adentro; convídame una copa y te lo cuento.

Pero el duque no quería saber nada de todas esas historias. El mayordomo acababa de alcanzarle la espada, y él ya había ajustado la funda a su cintura. Luego vio que el mozo de cuadra le ofrecía la brida del caballo. Shelford, con los nervios de punta, apartó con furia la mano de su amigo, que aún buscaba retenerlo.

—¡Suéltame, loco! —gritó—. Me corre prisa, ¡ya no hay tiempo!

El rostro del conde cambió cuando registró la expresión angustiada del duque.

—¿Qué historia es ésta, Shelford? —preguntó con el entrecejo fruncido—. ¿No me dirás que estás pensando en ir a Gretna Green? Porque sí que es tarde para eso.

El duque lanzó una imprecación.

—¿De qué diantres estás hablando?

—De sir Falls, claro. Whitelock y yo conseguimos que el cobarde finalmente se decidiera a fugarse con lady Anne, rumbo a Gretna Green —sonrió—. ¡Pasaron la noche juntos, Mark! El marqués lo supo esta mañana. ¿No somos unos genios?

El duque intentó una vez más apartar a Redbridge, y esta vez lo consiguió.

—¡Shelford! —gritó el conde a sus espaldas—. Después de todo nuestro esfuerzo, no vas a decirme que querías a lady Anne. ¿O es que no sabías que ella tenía un romance con sir Falls?

Shelford no respondió; montó a caballo y, tras mirar a su amigo con honda preocupación, se lanzó al galope rumbo a la casa de Eleanor.

Antes de llegar oyó los cascos a su espalda, y al desmontar vio que Redbridge lo había seguido. Ambos llegaron a la puerta principal, pero nadie acudió a sus llamadas. El duque apoyó toda su osamenta en la madera para intentar abrirla, pero la puerta estaba entornada, así que cedió a la presión con facilidad.

No pasaron del recibidor, pues sus ojos tropezaron con la figura inerte de un hombre que yacía en el suelo. A medida que se acercaban, reconocieron el uniforme de un soldado del rey. Shelford sacó su espada e hizo girar el cuerpo con el pie para comprobar que estaba muerto.

—¡Eleanor! —gritó entonces el duque, pero sólo respondió el silencio.

Gradualmente fueron apareciendo algunos rostros desde la cocina y la primera planta: el mayordomo, las doncellas y una anciana aristocrática que parloteaba asustada en francés, y que él supuso que se trataba de la tía Eulalie.

Redbridge y Shelford siguieron avanzando, pasando de una habitación a otra, entre muebles destrozados y cortinajes rotos. Contaron tres cuerpos de soldados en total, todos muertos a punta de espada. A juzgar por el estado que estaba la casa, la lucha había sido brutal.

La destrucción los fue llevando, como un derrotero, hasta el jardín de atrás, hasta un reguero de sangre al pie de una pared baja que servía de límite entre la propiedad y la calle trasera.

—Seguramente están a salvo, Shelford —dijo entonces Redbridge, como si deseara convencerse y convencer a su amigo—. Ella y el americano habrán escapado.

El duque asintió, porque sabía adónde se habían dirigido: de una trampa mortal a otra.







Eleanor había llegado a su casa de Grosvenor Square demasiado temprano como para despertar a la servidumbre, pero demasiado tarde como para pensar en salir a cabalgar sin que tuviera la desdicha de cruzarse con alguien. Sin embargo, sabía bien que le sería imposible acostarse a dormir, o arreglarse, o tan siquiera pensar en desayunar el día en que Shelford iba a casarse.

Se dejó llevar por un impulso repentino y fue a ponerse la ropa de esgrima. Tomó la espada y fue en busca de Philip, con la esperanza de que él fuera lo suficientemente indulgente como para aceptar una sesión a esa hora.

Tocó la puerta de la habitación de su primo pero nadie le abrió; comenzaba a bajar la escalera rumbo al vestíbulo de entrada cuando oyó que llamaban con insistencia a la puerta de la calle.

—¡Abrid! ¡En nombre del rey! —rugió una voz, y ella se echó a temblar. Aquel golpeteo, junto con el piafar de los caballos que estaban fuera y el entrechocar de armas, le recordaban la noche en la que la habían llevado a Marshalsea, acusada de traición.

Caminó despacio hacia la puerta con la espada en la mano, y cuando abrió, media docena de hombres con uniforme de los soldados del rey se habían colado en la casa.

—¿Es usted la marquesa de Saint-Marc? —preguntó uno de ellos, recorriendo con una mirada libidinosa el cuerpo de Eleanor, enfundado en una camisa de hombre y unos pantalones ajustados—. Tiene que acompañarnos.

—¿Por qué? —preguntó Eleanor, haciendo acopio de coraje y elevando la barbilla.

—Está acusada del asesinato del duque de Shelford. Ahora, deje caer esa espada y venga con nosotros de inmediato.

Se quedó boquiabierta. Shelford no podía estar muerto; acababa de dejarlo en Covent Garden. Pero un dolor sordo se expandió en su pecho y la hizo tambalearse. Sólo cuando el primer impacto de la noticia remitió, cuando se convenció de su improbabilidad, otra idea perforó su cerebro: la estaban acusando de asesinato y la llevarían a Newgate o a Marshalsea.

El jefe del grupo se había adelantado; Eleanor dudaba si debía rendirse u oponer resistencia, cuando oyó un ruido que provenía de la puerta entreabierta.

—Véronique —advirtió la voz calmada de su primo.

Ella levantó la vista y vio que Philip estaba perfectamente ataviado con levita y sombrero, y había desenfundado su espada. Un segundo fue suficiente para que ambos atacaran a la vez a los soldados y Eleanor hundiera la hoja de su espada en el jefe del grupo.

Philip estuvo a su lado en un instante y ambos se batieron en retirada, atravesando el salón y luego la biblioteca, tirando muebles para interponer obstáculos en su camino, luchando denodadamente contra sus oponentes. Él logró dar muerte a otros dos hombres, y siguieron retrocediendo hasta llegar a la puerta que separaba la casa del jardín de atrás. Ella la atravesó primero, y Philip hirió a otro antes de refugiarse con ella y echar la llave.

—Esta puerta no los detendrá por mucho tiempo —dijo él, agitado, y Eleanor pudo ver que tenía una herida en un brazo.

—Vamos, podemos trepar la pared de atrás.

Corrieron como locos a través del jardín, oyendo las patadas que los soldados daban a la puerta, y luego el estrépito cuando la tiraron abajo. Ellos ya habían alcanzado la pared trasera de la propiedad. Philip trepó primero, y encaramado en el borde, le tendió el brazo a Eleanor. Pero estaba herido, la sangre le chorreaba y era difícil aferrarse a él con los hombres a unos pasos de distancia.

Eleanor tomó las manos de su primo, hizo pie en un reborde de la pared y se impulsó hacia arriba; el impulso los colocó a ambos sobre el parapeto durante un segundo y luego los expulsó a la calle, donde cayeron despatarrados.

—¡Vamos, corre! —ordenó él poniéndose de pie, y ella lo siguió.

Jadeantes y bañados en sudor, llegaron a las cuadras de alquiler. Por fortuna Philip tenía un saco de monedas y pudieron conseguir los mejores caballos disponibles.

—¿Adónde vamos? —preguntó él cuando ya estaban cabalgando rumbo al límite de la ciudad.

—«Belvedere» —respondió ella, y él asintió.

Allí estaban los hijos de Eleanor, y sólo unas pocas personas lo sabían.







Eleanor y Philip galoparon hacia Shropshire. Durante el primer tramo del viaje se detuvieron a comprobar si alguien los seguía, y perdieron tiempo dando algunos rodeos. Sólo cuando estuvieron seguros de que no había nadie detrás de ellos, continuaron por el camino más corto.

—Esos hombre dijeron que Shelford había muerto —comentó Eleanor con los ojos llorosos—, y que yo lo había matado.

—Tranquilízate, Eleanor, no eran verdaderos soldados.

—¿Cómo lo sabes?

Entonces su primo remarcó detalles sobre el uniforme del que parecía ser el jefe, la discordancia entre ellos y las monturas que había fuera, la forma en que hablaban y llevaban el cabello.

—Eran rufianes pagados, Eleanor —terminó diciendo Philip.

—Pero ¿por qué querían apresarme?

Su primo no respondió, y ella comprendió su silencio: no habían querido enviarla a prisión, habían tenido orden de llevársela para después matarla. Pero ¿quién? ¿Y qué iba a ser de ellos ahora sin Shelford?

No tuvo respuesta para esas preguntas, pero a lo largo del interminable viaje de ese día, el ánimo de Eleanor se fue sumiendo en la oscuridad y empezó a tener la certeza de que ya ni siquiera tendría el consuelo de ver a sus hijos al llegar.

Cambiaron de caballos de alquiler varias veces durante el camino, y cabalgaron sin parar hasta que llegaron a «Belvedere» en noche cerrada.

En la casa sólo estaban Briggs, Suzette y un par de mujeres, pues Eleanor era consciente de la importancia de guardar en secreto que allí escondía a sus hijos. Por lo tanto, no se sorprendió cuando nadie salió a recibirlos.

Desmontaron y dejaron los caballos para que pastaran y bebieran agua de la fuente frente a la casa; y entraron, agotados y famélicos.

—¡Alto ahí, malditos rufianes! —rugió una voz tan pronto ingresaron por la puerta principal—. ¡Deponed las armas, estáis rodeados!

Por un segundo Eleanor y Philip se quedaron inmóviles.

—¿Señor Briggs? —tartamudeó sorprendida.

El viejo encendió una vela en lo alto de la escalera y los iluminó.

—¿Duquesa? —preguntó.

—¿Qué está pasando, Briggs? —se adelantó Whitelock.

—Hemos tenido gente merodeando por la zona desde hace dos días —respondió el viejo, bajando las escaleras hacia ellos—; me temo que han visto a los niños, así que hoy les hemos obligado a que permanecieran dentro de la casa. Han estado bloqueando el camino de entrada y creo que piensan atacarnos.

—No hemos visto a nadie —dijo Whitelock frunciendo el ceño, pero en cuanto terminó de hablar oyeron el galope de varios caballos.

—¿Suzette y los niños? —susurró Eleanor antes de sacar la espada de su funda, al igual que los demás.

—Están arriba —gruñó el viejo, y se ubicaron en fila en el centro del vestíbulo, mientras aguardaban el inminente ataque.

No tuvieron que esperar mucho: la puerta de entrada se sacudió con una patada, y una docena de hombres entró en el recibidor con las espadas desenfundadas. Era una colección variopinta de rufianes de mala vida, salteadores de caminos y posiblemente asesinos y violadores, que, en cuanto vieron que debían enfrentarse a un hombre, un viejo y una mujer, comenzaron a reír con malicia.

—Yo me quedo con la mujer —dijo entonces el más alto de ellos, y se abalanzó sobre Eleanor.

Philip lo vio venir, y llegó a cortarle el cuello de un solo golpe, pero entonces el resto reaccionó y comenzó el combate.

Se batieron con valentía, cubriéndose mutuamente las espaldas tras formar un pequeño triángulo, y lograron resistir durante casi quince minutos, a pesar de que la herida de Philip había comenzado a sangrar nuevamente, y tanto Briggs como Eleanor carecían de la fuerza de sus oponentes.

Luego fueron perdiendo terreno, mientras los rufianes redoblaban sus ataques. En ese momento Eleanor supo que había llegado el final; así y todo, no se entregó y luchó como una leona que defiende a sus crías.

Luchó y trastabilló, y estuvo a punto de caer bajo la espada de un rival cuando tuvo una visión: Shelford estaba allí, parado en la puerta, con el rostro desencajado de furia.

El duque y Redbridge habían llegado justo a tiempo y, espadas en mano, comenzaron a matar a unos y a otros, sembrando el caos y el terror entre esos hombres que hasta entonces se sentían vencedores.

Los invasores se dividieron en dos frentes, así que Philip pudo volver a la carga. El señor Briggs hirió con un golpe magistral a uno de ellos, mientras Eleanor combatía con el más joven de todos. Shelford, por su parte, se abría paso a fuerza de puño y espada hacia donde estaba ella.

El que parecía liderar el grupo de rufianes le dio un empujón a Briggs que lo mandó al suelo, y lo habría matado si Eleanor no se hubiera girado para interponerse entre ellos. De repente ella combatía en dos frentes, sabiendo que estaba muy lejos de sus posibilidades poder derrotarlos; lo supo en cuanto chocó espadas con el jefe y tuvo que girar para detener también la estocada del muchacho.

Pero ella no quería morir: danzó con la espada como le había enseñado su maestro e hirió al joven en un muslo. No había alcanzado a girar cuando el líder se adelantó para embestirla, pero justo antes de que esto sucediera, la sombra inmensa del duque avanzó sin cuartel y lo arrinconó con golpes desde todos los ángulos, y con la ira brillando en la mirada, le dio una estocada directa al corazón.

Jadeantes, el duque y Eleanor giraron para mirar a su alrededor y se encontraron con un Redbridge sonriente; Whitelock, respirando agitado y cubriéndose el brazo herido, y Briggs, despatarrado en el suelo con apenas unos rasguños.

A sus pies sólo quedaban los cuerpos inertes de los rufianes.

Entonces Eleanor empezó a temblar descontroladamente, mientras su cuerpo encajaba el impacto de la pelea. Le castañeteaban los dientes, y las piernas amenazaron con ceder bajo su peso. Dejó caer la espada y se tambaleó, pero antes de que su cuerpo pudiera llegar al suelo, Shelford estaba allí, junto a ella, tomándola en sus brazos e inclinando su cabeza hacia la suya para robarle un beso.

Ella respondió con avidez, rodeándole el cuello y entregándole sus labios. Los hombres miraron para otro lado, sorprendidos por la manifestación abierta de emociones —tan impropia de su clase—, hasta que Eleanor, azorada, se liberó de los brazos del duque para volverse hacia donde los otros aguardaban.

—Buen combate, señor Briggs —murmuró—. Por favor, ¿podría ir arriba y confirmarme que los niños están bien? —Mientras el viejo partía, continuó—: Conde de Redbridge, muchas gracias por su ayuda inestimable.

—Un placer, lady Saint-Marc —respondió él con una venia.

—Phil, ¿estás bien? —Eleanor se volvió hacia él y vio que sonreía.

—Prima, diez de estos sujetos no tienen nada que hacer contigo —dijo con una sonrisa.

En ese momento el señor Briggs estaba bajando las escaleras seguido de Suzette:

—¡Se los llevaron! —gritó el viejo—. ¡Entraron por una escalera desde la ventana y se llevaron a los mellizos!

Eleanor se sintió desfallecer, como si una espada le hubiera atravesado el corazón.

Pero antes de que pudiera pensar en gritar, o llorar, o salir corriendo, las manos cálidas de Shelford se apoyaron en sus hombros, y él la hizo girar hacia su cuerpo.

—¡Eleanor, Eleanor, escúchame! —dijo el duque con tranquilidad—. Sé dónde están, pero tienes que dejar que yo lo resuelva. Eleanor, por favor, mírame.

Y ella elevó los ojos hacia él, y vio preocupación y dolor, pero también un amor profundo que la sosegó.

Él partió sin más, y en seguida se oyó el galope de su caballo, alejándose en la noche.

En el salón de «Belvedere» se hizo un incómodo silencio, hasta que el conde de Redbridge rompió el hielo:

—Necesito una mujer —y le hizo un guiño a Suzette.

—No busques aquí, muchacho —gruñó el viejo—; aquí sólo están la duquesa y la señora Briggs.

Eleanor se asombró de felicidad ante la excelente noticia, y corrió hacia ellos para abrazarlos. Pero de repente se quedó seria, miró hacia la puerta y dijo:

—¿Realmente creerá que voy a dejarlo solo mientras intenta salvar a mis hijos, cuando él mismo puede estar en peligro?

Y sin perder un minuto, echó a correr hacia la entrada. Detrás, oyó la voz de Redbridge:

—¡Qué mujer! ¿Siempre es así?

—No creas que no siento la más honda conmiseración por el duque —respondió Whitelock.

Y no oyó nada más. Ella ya había montado en uno de los caballos de los rufianes y había partido al galope rumbo a la mansión Shelford.







Shelford desmontó en la parte delantera de su casa cuando la oscuridad comenzaba a ceder en el cielo de Shropshire. No tenía ni idea de cómo actuar; esperaba que la inspiración le llegara en el momento justo, pero, sobre todo, deseaba no tener que decidir sobre la vida de su hermana.

Observó que había luz en la biblioteca y dirigió sus pasos hacia allí. Encontró a Jennifer dormida frente al escritorio, con la cabeza entre las manos.

Por un momento se quedó mirándola. Pensó que no tenía muchos recuerdos con ella, excepto los de la primera niñez, pero aun entonces su hermana se había mostrado lejana y algo frívola.

—Jennifer —la llamó, y vio que ella se despertaba y alzaba los ojos.

—¡Mark! Ya estás aquí, no te esperaba hasta mucho más tarde. Pero ¿dónde está lady Anne? Quisiera saludar a mi nueva cuñada —dijo mientras se ponía de pie y se acercaba a él para darle un beso en la mejilla.

—Jennifer —insistió él—, dime por qué.

Ella se quedó boquiabierta mientras lo miraba de arriba abajo. A juzgar por su aspecto, estaba claro que no venía de su boda.

—Pensé que querrías tener a los niños de nuevo contigo —susurró ella—; pensé que era lo más importante para ti, como lo es para mí.

—¿A costa de la vida de Eleanor? —preguntó él, dolido—. ¿Convirtiéndote en una asesina?

—Pero ¿qué estás diciendo? —contestó ella sorprendida—. Sabes que sería incapaz de matar.

—¿Lo sé? —El duque arqueó una ceja, y en su voz había una profunda amargura—. ¿Acaso los Shelford no somos una estirpe maldita? Pero dime, Jennifer, qué mal te ha hecho Thommy.

—No te entiendo —tartamudeó ella retrocediendo.

—Thommy —le recordó el duque—, trataste de envenenarlo, ¿recuerdas?

Lady Rossville retrocedió aún más, hasta que se topó con el borde del escritorio.

—No sé de qué hablas, Mark —dijo Jennifer temblando—. ¿Te has vuelto loco? ¿Dónde está mi cuñada?

—Hablo de que intentaste asesinar a Eleanor en tres ocasiones y, además, hablo de que quisiste envenenar a Thommy para que muriera lentamente; de eso hablo, Jennifer.

—¡Estás loco! ¡Yo no he sido! —negó ella con la cabeza, al borde de las lágrimas.

Shelford sintió una ira incontenible, y mientras se preguntaba qué hacer, oyó un ruido a sus espaldas.

—No fue ella —dijo la voz serena del señor Watson, el administrador.

El duque se giró para mirarlo, y lo primero que vio fue una pistola de percusión Purdey que apuntaba directamente hacia donde él estaba.

—¡Horace! —gritó lady Rossville sorprendida—. ¡No es posible, Horace! ¡No puede ser verdad!

El señor Watson parpadeó, mirando por un segundo a la mujer; luego volvió la vista y el arma hacia Shelford. Fue a ella, sin embargo, a quien se dirigió al hablar.

—Sabes que te amé desde siempre, Jennifer —susurró—; te amé desde que éramos jovenzuelos y nos escondíamos en el viejo granero para besarnos.

—¡Éramos unos niños, Horace! Lo nuestro no podía ser... —sollozó la mujer.

—Es cierto —asintió él—. Teníamos a tu padre de por medio, espiándonos y entregándote a ese despreciable lord Rossville, nada más que para tapar las habladurías, y más preocupado por la posición social que por tu felicidad.

—Horace, aun sin él, lo nuestro era imposible...

Pero el hombre no quería escuchar, y seguía apuntando al duque con el arma, que temblaba ligeramente en su mano.

—¡Te esperé durante años, Jennifer! Y cuando enviudaste, supe que era mi oportunidad —dijo, y Shelford vio que el hombre tenía los ojos vidriosos y estaba pálido—. Pero te sentí lejana, y en todas nuestras conversaciones te limitabas a protestar por la conducta de tu cuñada en lugar de hablar sobre nosotros. Esperaba que volvieras a fijarte en mí... Entonces pensé que si la duquesa moría, tus problemas se acabarían y estarías lo suficientemente tranquila como para mirarme.

—¡Horace! —sollozó lady Rossville sacudiendo la cabeza.

—Pero cuando ella desapareció, las cosas no mejoraron; y estabas todo el día enfadada con los niños, en especial con Thomas que, según decías, tiene la sangre de su madre.

—¡Oh, no! ¡Para, por favor! —gritó ella, horrorizada.

—He hecho todo esto para tenerte, Jennifer —terminó diciendo el hombre en un susurro—; hasta he traído de regreso a los niños, como te había prometido. Una de las doncellas me contó que los había visto en «Belvedere», y decidí acabar de una vez con todas tus preocupaciones. Te he traído a los niños, Jennifer, ¿acaso no es lo que querías? ¡Dime que sí!

Mientras Watson hablaba, el duque había ido acercándose a él, pero de pronto el hombre pareció darse cuenta, y la mano que sostenía la pistola tembló levemente cuando el índice empezó a ejercer presión sobre el gatillo. El duque hizo entonces un movimiento imprevisto hacia delante para atacarlo, y lady Rossville se interpuso entre ambos.

—Pero yo nunca me habría casado contigo, Horace —afirmó ella con desdén, mientras se mantenía en la línea de fuego—. No lo habría hecho, porque antes de convertirme en lady Rossville fui una Harrow del ducado de Shelford, y eso no cambiará jamás —concluyó con orgullosa frialdad.

Ante esas palabras, el hombre la miró con dolor. Parpadeó una, dos y hasta tres veces, y antes de que ellos pudieran intuir lo que iba a hacer, cambió la dirección de la pistola y apretó el gatillo.

Lady Rossville lanzó un alarido mientras corría hacia Watson, que fue cayéndose al suelo mientras una mancha de sangre se esparcía por su pecho.

—¡Horace! —sollozó ella al inclinarse sobre su cuerpo—. Yo no quería... no quería esto... ¡Esa bala debía ser para mí, no para ti! —Lo tomó entonces entre sus brazos, acunándole la cabeza, mientras ella se balanceaba con angustia y lloraba—. ¡No me habría casado contigo, pero te juro que te amé, te amé toda mi vida!

Watson sonrió, y alzó una mano hacia el rostro de ella, le acarició brevemente los labios y se detuvo en su mentón; luego su brazo cayó y su mirada perdió todo brillo.







Shelford se acercó a su hermana e intentó apartarla del cuerpo del hombre, pero fue en vano. Ella se había derrumbado y se sacudía con un llanto desgarrador.

Entonces él oyó los cascos de los caballos que se detenían frente a la casa, y se levantó para ver de qué se trataba.

En el recibidor se encontró con Eleanor, escoltada por Redbridge y Whitelock.

—Todo ha terminado —les anunció en voz baja—. Watson fue el hombre que estuvo detrás de los ataques.

Shelford no dio más explicaciones, y aunque los otros tres podían oír los gemidos de lady Rossville detrás de la puerta entreabierta de la biblioteca, prefirieron no indagar.

El duque regresó al lado de su hermana, mientras Eleanor corrió escaleras arriba para buscar a sus hijos. Entró a cada una de las habitaciones, hasta que los encontró durmiendo en su antigua habitación.

Una atolondrada señora Tubbins salió a recibir a las visitas, llamó a las doncellas y ordenó que a todos les proporcionaran habitaciones y alimentos.







Había amanecido cuando el duque consiguió que su hermana tomara una pócima de láudano y se retirara a descansar. También dio instrucciones para las exequias de Watson y para que un mozo fuera a buscar al juez, que debía pasar primero por «Belvedere» para hablar con Briggs y retirar los cadáveres y a los heridos, y luego por la mansión Shelford para escuchar la crónica de los hechos.

Estaba extenuado después de dos noches sin dormir y un día plagado de sucesos, pero no habría podido descansar aunque lo hubiera intentado. Tras ordenar los asuntos más importantes, se retiró a su habitación para asearse y cambiarse de ropa. A pesar del cansancio, se sentía intranquilo, por lo que se detuvo a analizar qué lo perturbaba tanto.

Los niños estaban a salvo; su hermana dormiría todo el día; tenía que acordarse de agradecer su ayuda a Redbridge y a Whitelock, y también de recompensar a Briggs, o tal vez esto último dejaría que lo hiciera Eleanor.

Eleanor, pensó entonces. No la había vuelto a ver desde que la encontrara abrazada a sus hijos; esa escena le había conmovido hasta la médula, pero no se había sentido capaz de tomar parte de ella.

¿Dónde podría estar? ¿Por qué no había corrido a él cuando lo necesitaba? Salió al pasillo y la buscó en el dormitorio de los niños, pero ellos seguían durmiendo. Siguió su derrotero hasta la planta de abajo, hasta que finalmente oyó voces en el comedor y se encaminó hacia allí, esperanzado.

—¿Creéis que bajarán a desayunar? No me gustaría irme sin despedirme; mi barco rumbo a América sale en dos días —estaba diciendo Whitelock cuando Shelford llegó a la puerta.

—Tardarán de diez a quince días: fue lo que tardaron en bajar al casarse —respondió una locuaz señora Tubbins, y le guiñó el ojo—. Y agradezca que usted ya no estará aquí cuando lo hagan; pueden llegar a ser muy escandalosos.

Redbridge lanzó una carcajada, y los otros sonreían cuando entró el duque. Todos lo miraron sorprendidos, y la expresión de los rostros fue cambiando al ver un rictus adusto y de preocupación.

—¿Dónde está mi prima? —preguntó Philip, poniéndose de pie de un salto a pesar de que llevaba el brazo herido en cabestrillo.

—¿No le has dicho que el matrimonio con lady Anne no se había llevado a cabo? —le preguntó el duque a Whitelock.

Los tres intercambiaron expresiones de pavor. Entonces el americano se encaminó presuroso hacia la puerta donde aún estaba apostado el duque, por lo cual no pudo avanzar.

—Yo me ocuparé, «primo» —dijo Shelford tomándolo por el brazo sano—. Te agradezco todo lo que has hecho, pero ya va siendo hora de que dejes de entrometerte en los asuntos de mi esposa.

En lugar de enojarse, el joven le dedicó una amplia sonrisa.

—Cuando la encuentres, sólo dile una cosa, «primo» —replicó—: dile que cumplí con la promesa que le hice a su abuelo y que espero que sea feliz.

Se miraron por un instante con mutuo respeto, luego el duque se marchó en busca de Eleanor.

En la explanada, un mozo le informó de que ella había salido a cabalgar un rato antes, y él ordenó que le trajeran su mejor corcel. ¿Dónde podía estar?, se preguntó mientras esperaba impaciente. ¿En «Belvedere»? No, el lugar aún estaría lleno de cadáveres. ¿Rumbo a Londres? No sin los niños. Se concentró. ¿Cómo se sentiría él si supiera que ella pertenecía a otro? La respuesta salió del fondo de sus entrañas. Estaría desesperado, buscaría matarse. Pensó por un segundo en el puente sobre el arroyo donde se había suicidado su primera mujer; pero Eleanor no abandonaría a sus hijos, más bien buscaría un refugio en el que pudiera restañar sus heridas para volver a luchar.

Y entonces supo que ella estaría en la granja donde había crecido.

Cabalgó con el corazón en la mano, pero al llegar vio que un caballo pastaba tranquilo frente a la entrada, y por primera vez en mucho tiempo se permitió sonreír. Desmontó de un salto y ató las riendas de su corcel junto al otro.

La encontró en una pequeña habitación en la planta alta, tendida de lado sobre la estrecha cama que debió de haber sido suya cuando era niña.

—Lo siento, Phil —se disculpó ella con la voz ahogada al oír los pasos que se acercaban—; no quiero que pienses que soy una cobarde, pero no puedo soportarlo. ¿Sabes? —susurró contra la almohada—, no resistiré verlo en los brazos de otra mujer.

—No pienso que seas una cobarde —dijo él con lentitud—, y te aseguro que nunca me verás en otros brazos que no sean los tuyos.

Ella se giró, y clavó los ojos verdes y brillantes en los ojos azules, buscando leer en su alma.

—Tu primo y Redbridge lograron que lady Anne y sir Falls se fugaran a Gretna Green; parece que se entendían muy bien —anunció con el entrecejo fruncido—. Ambos convencieron a sir Falls de que la sociedad lo consideraría un héroe si arrancaba a la pobre dama de mi lado.

Él sonrió expectante, pero ella seguía mirándolo, incapaz de reaccionar.

—¿Entonces, eres... libre? —preguntó ella finalmente.

—No —respondió él, y contuvo el aliento—, libre no, porque siempre seré tuyo, Eleanor —terminó en un susurro.

Había llegado el momento en que debía declararle su amor en toda regla; con un discurso bonito y florido que ella pudiera atesorar, o alguna romántica poesía que lograra emocionarla.

Hincó una rodilla en el suelo, a los pies de su ex mujer, y tomó su mano pequeña entre las suyas. Primero besó el dorso y después la palma, para terminar hundiendo allí su rostro.

Pero él no era un hombre de salones, sino de largas y penosas batallas, de pasiones desbordantes, de heridas incurables que llevaba en el alma.

—Júrame —dijo en un susurro—, júrame, Eleanor, que me amarás por siempre y que nunca, jamás, volverás a dejarme. ¡Júralo por tus hijos!

Ella notó su tormento, y le tomó el rostro entre las manos, acercó sus labios a los del duque y murmuró:

—Lo juro. ¡Amor, mi amor, mi amor, lo juro!

Ella lo besó y magulló sus labios, y le mordió la mandíbula y el cuello. Por su parte, el duque quiso imaginar que cada beso y cada caricia de ella penetraban en su alma atormentada y lo curaban.

Entonces Shelford la abrazó, la hizo girar en la estrecha cama hasta que la tuvo debajo de su cuerpo y le fue arrancando la ropa con avidez, y sembrando un reguero de besos por la piel sedienta de Eleanor, hasta que ella gimió, y los dos se entregaron sin recelo a la pasión arrolladora.


Epílogo

PASARON una temporada en la paz del campo, gozando de la vida familiar una vez que lady Rossville decidió, altanera como de costumbre, que no podía convivir con esa deplorable relación, y que volvería a Lancashire con el sobrino de su difunto esposo.

Disfrutaron de los niños y se amaron con libertad, pero cuando habían transcurrido un par de meses, Shelford reconoció que tenía asuntos que lo requerían en Londres y que ya no podía postergar. Aun así, fue reacio a dejar a su impredecible Eleanor en la casa de Shropshire, que ella se negaba a abandonar.

Entonces le dijo a Eleanor que si ella no lo acompañaba, él encontraría la forma de hundir la naviera Saint-Marc; y ella sonrió con fingido desdén, y luego lo insultó, y pataleó y, sin embargo, se preparó para el viaje.

La noche antes de que se mudaran a Londres, el duque recibió la visita de la marquesa de Saint-Marc en su cama de la mansión Shelford.

La vio llegar, maravillado como cada noche de que ella estuviera allí con él, de que fuera casi casi suya.

—Ven aquí —la llamó con voz ronca, extendiéndole una mano desde la cama mientras su miembro la reclamaba.

Ella se desnudó con lentitud, alargando cada acción y cada gesto, gozando al ver que los ojos ardientes de él se oscurecían de pasión.

—¡Cásate conmigo! —pidió él cuando ella se colocó sobre su cuerpo.

Éstas eran las mismas palabras que había repetido cada día desde que la encontrara en la granja, dos meses atrás.

La hizo girar hasta que ella quedó bajo su peso, y la cadena de la que pendía el anillo nupcial de los Shelford rozó los senos de Eleanor.

Ella lo atrajo hacia sí, pero no contestó, como no lo había hecho en las otras ocasiones. Y él trató de ocultar su dolor ante el rechazo.

—Esto te pertenece, duquesa de Shelford —insistió, colocando el anillo frente a los ojos de ella.

—Marquesa de Saint-Marc —lo corrigió, y lo abrazó con sus piernas, buscando que él la completara.

—Duquesa de Mark —dijo él, volcándose hacia un lado, mientras llevaba sus dedos hacia los pliegues más secretos de ella.

Sonriendo, Eleanor arqueó el cuerpo y gimió ante este dulce contacto, pero quería más, mucho más.

—Tómame, Mark —urgió.

—Contéstame primero.

—Lo... someteremos a un duelo —propuso ella, moviendo con frenesí el cuerpo para que él la poseyera—, espadas al alba —jadeó.

—Mi querida duquesa —respondió él, sonriendo—, me temo que mi espada ya te ha derrotado en innumerables alboradas. —Pero como él tampoco podía soportar la tortura, la penetró con rudeza.

—Es usted condenadamente engreído, Shelford —susurró ella, sonriendo, mientras sus músculos se tensaban de placer.

—Y tú eres la más exquisita...

—¿Ramera?

—Marquesa, iba a decir marquesa, que haya existido jamás.

Y con esa muestra de rendición, él se entregó a los brazos de ella, y ella, a toda su pasión.

Unos días después estaban acomodados en sus respectivas casas de Londres, pues no podían convivir abiertamente ante los ojos de la sociedad. Y aunque a partir de entonces se vieron a diario —ya en la casa del duque, ya en Grosvenor Square, e incluso en el piso de Covent Garden—, él tuvo que acostumbrarse a que una nube de admiradores la rodeara, y ella, a que en los bailes y fiestas hubiera una larga fila de madres que querían casar a sus hijas con el mejor partido del reino, a pesar de ser un hombre divorciado.

Después, cuando volvían a estar solos se entregaban el uno al otro con desenfreno y algún resabio del dolor que en otro momento los había poseído.

Ella no quería perder su libertad, y él no podía resignarse a que ella se negara a ser su esposa. Hasta que una noche en que habían caído rendidos tras hacer el amor con brutalidad, él le susurró:

—Dime, amor mío, ¿vas a perdonarme alguna vez? ¡Sé que te herí, que no te merezco, que debería arrancarme el corazón para borrar el daño que te hice! Pero te juro, Eleanor, que pagué con dolor toda mi culpa.

—Creo que tendré que renunciar a mi título y mi independencia para hacer de ti un hombre decente; de lo contrario —bromeó ella, arrellanándose otra vez contra el vello oscuro de su pecho—, alguna zorra terminará por colocarte en una situación comprometida.

Él la apretó entre sus brazos y sonrió, alborozado, en la penumbra.

—Soy tu humilde servidor, querida marquesa, haremos los votos cuando gustes —murmuró cuidando que su voz no revelara ni un ápice de la enorme satisfacción que lo embargaba.

Para el duque había sido un verdadero suplicio domar sus celos, soportar el tormento de saberla libre, pero al fin debía agradecer al cielo: el último plan que se trazara al viajar a Londres había tenido éxito: se casaría con ella, estarían unidos para siempre, y esta vez no la dejaría escapar.

Eleanor sonrió también, adormilada. El duque de Shelford le debía un viaje a la India, y ella encontraría la forma de hacérselo pagar. Serían varios meses en el mar, visitando tierras lejanas, disfrutando de sus brazos y acompañada de sus hijos.

En lugar de dormirse, Eleanor abrió los ojos como soles de mediodía.

Acababa de idear otro plan.


Notas

[1]. CASAMIENTO desacertado. (N. del e.)
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